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CONTES 


Ah!  si  la  Muse  était  tant  soit  peu  fée, 
Chanter,  vraiment,  serait  emploi  des  dieux  ; 
Point  ne  pourrait  le  plus  petit  Orphée 
La  bouche  ouvrir,  qu'on  ne  vît  de  tous  lieux 
Courir  les  gens.  Oui,  nous  ferions  merveille, 
Et  sous  nos  pas  la  foule  toute  oreille 
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Ramasserait  les  miettes  de  nos  vers. 
Il  n'en  va  point  ainsi.  Pour  ceux  qu'attire 
La  Muse  au  fond  de  ses  bosquets  déserts, 
Les  temps  sont  durs  ;  de  l'aveu  de  la  lyre, 
Ce  charme  a  fui  qui  lui  livrait  les  cœurs. 
Dans  mes  loisirs  j'ai  donc  à  la  légère 
Rimé  ceci,  ne  comptant  point  ou  guère 
Que  mes  accords  offriront  des  douceurs 
Vous  agréant.  Pas  moins  ne  m'en  enchante 
Un  art  divin;  car  si  les  vers  pour  vous 
N'ont  plus  d'attraits,  pour  celui  qui  les  chante 
Il  leur  en  reste  encore ,  et  des  plus  doux. 
De  frais  atours  et  fleurs  de  poésie 
Ces  miens  récits  parer  à  ma  façon. 
Dans  ses  sentiers  suivre  la  fantaisie, 
Chemin  faisant  répéter  sa  chanson. 
Amours  décents  prendre  pour  camarades, 
Les  égayer  à  mes  propos  divers, 
Trouver  parfois,  au  beau  détour  d'un  vers, 
Un  joli  mot  qui  me  fait  des  œillades. 
N'est-ce  plaisir  ?  Quand  pousse  ses  roulades 
Le  rossignol  au  sein  des  bois  aimés, 


CONTES.  ! 

Demande-t-il  si  ses  voisins  charmés 
L'écouteronl  en  ces  vertes  demeures  ? 
Ainsi  que  lui,  pour  moi  seul,  à  mes  heures. 
Je  vais  chantant,  mais  très-bas  toutefois. 
Plus  haut  qu'un  conte  il  n'est  sûr  à  ma  voix 
De  se  lancer  ;  aussi  bien  se  tient-elle 
A  ces  récits.  Même  il  se  peut  parfois 
Qu'en  mon  chant  simple  une  note  rappelle 
Quelque  vieux  maître  ;  et  plût  à  Dieu,  vraiment, 
Que  cela  fût,  car  cela  serait  charme. 
Depuis  longtemps  il  n'est  rire  ni  larme 
Qui  soient  nouveaux  sous  notre  firmament. 
Redite,  hélas!  et  regazouillement. 
C'est  tout  notre  œuvre,  et  qui  rime  s'expose 
A  faire  ouïr  des  sons  déjà  connus  ; 
Heureux  encor,  parmi  les  tard  venus. 
Ceux  dont  le  chant  ressemble  à  quelque  chose. 


SAVITRI. 


TIRÉ      DU      SANSCRIT. 


L'Inde  me  plaît ,  non  pas  que  j'aie  encore 
De  mes  yeux  vu  ce  rivage  enchanteur  : 
Mais  on  sait  lire  et  même,  sauf  erreur, 
On  a  du  lieu  déchijfifré  maint  auteur. 
En  ce  pays  des  perles,  de  Taurore, 
Des  frais  lotus  et  du  parler  divin, 
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La  poésie  a  Thorreur  du  mesquin. 
De  mon  cerveau  si  je  tire  à  grand'peine, 
Tant  bien  que  mal,  quelques  cents  vers  ici, 
C'est  déjà  trop  ;  la  muse  hors  d'haleine 
Demande  grâce  et  le  public  aussi. 
Dans  l'Inde  seule  ils  se  font  par  cent  mille 
Ces  mêmes  vers,  bien  plus,  on  les  y  lit. 
Quels  beaux  slocas  marchant  tous  à  la  file  ! 
J'en  sais  d'une  aune  et  qui  ne  font  un  pli. 
Dans  ce  pays  que  nul  donc  ne  s'étonne 
Si  j'ai  regret  de  ne  pouvoir  aller; 
Mais  j'ai  juré,  c'est  pour  me  consoler, 
Que  si  jamais  je  faisais  à  personne, 
Et  de  mon  chef,  quelque  léger  récit^ 
Non  pas  sévère  et  froid  comme  l'histoire, 
Un  peu  moins  vrai,  mais  aussi  bon  à  croire, 
D'y  mettre  au  moins  mon  héros  ;  le  voici  : 


Or,  mon  héros  était  une  héroïne. 
Princesse  en  plus,  belle  comme  le  jour. 
Grands  yeux,  front  pur,  taille  souple  et  divine  ; 


SAVITRI. 

Un  morceau  tel  affriandait  Tamour. 
Qui  le  croirait?  à  Tentour  de  la  belle 
Aucun  galant  ne  vint  papillonner. 
En  fait  d'amour,  si  Ton  en  veut  donner, 
Il  ne  faut  point  paraître  une  immortelle  ; 
Le  respect  nuit.  Tous  s'étaient  écartés, 
Se  rabattant  sur  de  moindres  beautés. 


Un  certain  jour,  le  roi  qui  n'avait  qu'elle 
Pour  tout  espoir  de  sa  noble  maison. 
Lui  dit  :  «  Ma  fille,  il  est,  je  crois,  saison 
Qu'à  prendre  époux  chez  nous  on  se  prépare  : 
Un  père,  hélas  1  ce  n'est  point  un  avare 
Qui  tient  pour  lui  son  trésor  enfermé  ; 
Après  l'avoir  tant  soigné,  tant  aimé, 
Un  beau  matin  il  faut  qu'il  s'en  sépare. 
Les  filles  sont,  dès  qu'elles  ont  vingt  ans, 
De  beaux  fruits  mûrs  à  la  branche  pendants. 
Celui  d'entr'eux  qu'on  oublie  et  qu'on  passe 
Perd  de  son  prix  ;  il  se  ride,  il  jaunit. 
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S'il  t'arrivait  une  telle  disgrâce, 

Mon  déplaisir  en  serait  infini. 

En  ton  cas  donc,  ma  fille,  avec  prudence 

Il  serait  bon  d'aider  la  Providence, 

Et  cet  époux  qui  doit  ton  cœur  toucher 

Ne  venant  point,  il  faut  l'aller  chercher. 

Dès  aujourd'hui  je  te  donne  une  escorte  ; 

Explore  tout,  les  palais  et  les  bois. 

Il  s'est  caché,  ce  gendre  de  mon  choix  ; 

Mais,  par  le  diantre  1  il  faudra  bien  qu'il  sorte 

Et  qu'il  épouse  ou  qu'il  dise  pourquoi. 

J'en  donne  ici  ma  parole  de  roi. 

Et,  qui  plus  est,  je  te  promets,  ma  fille. 

Quand  à  la  fin  tu  l'auras  déterré, 

S'il  est  aimable  et  de  bonne  famille, 

De  l'accueillir  et  de  l'avoir  à  gré.  » 

A  ces  mots  pleins  de  sens  et  de  tendresse. 

Très-prudemment  se  garda  la  princesse 

De  feindre  honte  ou  de  se  récrier. 

Le  changement  de  lieu  plaît  au  bel  âge  ; 

C'est  naturel  ;  puis  pour  un  tel  voyage 

J'en  connais  peu  qui  se  feraient  prier 
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Le  célibat  n'est  pas  du  goût  des  filles; 

Point  n'est  pour  lui  qu'elles  sont  si  gentilles  ; 

Tant  de  vertus,  de  grâces  et  d'attraits 

Ont  pour  l'hymen  été  créés  exprès. 

Nous  le  voyons,  du  moment  qu'il  s'éveille, 

C'est  dans  leur  cœur  que  lamour  fait  merveille  ; 

Il  le  choisit  pour  trône  et  pour  séjour. 

Je  ne  dis  point  qu'elles  sont  sans  faiblesse  ; 

Pourquoi  mentir  ?  c'est  une  maladresse  : 

Sur  ce  point  donc  je  tiens  ma  plume  court. 

Eve  est  leur  mère  après  tout,  et  la  dame 

A  dans  son  temps  commis  un  gros  péché. 

Il  nous  en  cuit  :  toutefois  dans  mon  âme 

Je  lui  pardonne  et  me  sens  très-touché  ; 

Car  elle  aimait  ;  chose  au  monde  n'est  telle 

Pour  racheter  le  crime  le  plus  lourd. 

Le  cœur  coupable  à  la  flamme  immortelle 

Redevient  pur  :  c'est  l'œuvre  de  l'amour. 

Si  n'eût  aimé,  jamais  Eve  au  pauvre  homme 

Eût-elle  offert  la  moitié  de  sa  pomme  ? 

Si  n'eût  aimé,  se  fût-elle  à  ses  pas 

Avec  courage  attachée  ici-bas, 
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Soumise  et  douce,  humble,  sans  plainte  aucune, 

Partageant  tout,  la  mauvaise  fortune, 

La  table  maigre  et  le  lit  un  peu  dur  ; 

Et  puis,  venus  le  temps  de  Tâge  mûr 

Et  les  langueurs  à  sa  suite  traînées. 

Choyant  l'époux  de  ses  jeunes  années, 

D'un  même  amour,  jusqu'au  dernier  instant. 

Sur  son  vieux  cœur  pressant  ce  cœur  fidèle? 

Elle  aimait  donc;  et  mainte  demoiselle. 

Je  le  suppose,  en  voudrait  faire  autant. 

C'est  pour  le  mieux  :  la  nature  fort  sage 

Ne  donna  point  aux  filles  sans  raison 

(Soit  de  modeste  ou  de  grande  maison). 

Le  goût  d'entrer  de  bonne  heure  en  ménage. 

D'ailleurs,  pourvu  qu'un  mari  soit  bien  né. 

D'humeur  facile,  élégant,  bien  tourné, 

Jeune  surtout,  point  bourru,  point  volage. 

D'une  âme  noble  avec  un  beau  visage, 

D'un  regard  tendre  avec  un  cœur  aimant, 

A  votre  gré,  n'est-ce  un  objet  charmant? 
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II 


Au  bord  des  deux  lorsque  vint,  pâle  et  blonde, 
L'Aube  en  riant  ouvrir  la  porte  au  Jour, 
Elle  aperçut  la  princesse  et  son  monde 
Qui  sans  délai  s'éloignaient  de  la  cour, 
Non  pas  au  trot  pourtant,  car  la  monture 
Était  peu  leste;  un  superbe  éléphant, 
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La  trompe  au  vent,  grave  et  pesant  d'allure, 
Sur  son  dos  brun  portait  la  belle  enfant. 
Laissons-la  donc  cheminer  de  la  sorte 
Tout  doucement  où  son  destin  la  porte. 
C'est,  m'est  avis,  pour  la  fille  d'un  roi 
Courir  un  peu  beaucoup  à  l'aventure. 
Que  dis-je?  un  cœur  n'est-ce  boussole  sûre? 
Cœur  de  vingt  ans  surtout  qui,  bel  et  droit, 
Marche  à  son  but;  lui  se  tromper  d'endroit! 
Vous  plaisantez.  J'en  ai  donc  l'espérance. 
Tout  ira  bien.  Si  c'était  un  laidron, 
Je  craindrais  fort  qu'elle  n'eût  du  guignon,- 
Mais  belle  fille  a  toujours  bonne  chance. 


Un  mois  passa,  puis  deux,  puis  bientôt  trois  ; 

Notre  bon  père  était  sur  les  épines  ; 

Il  ne  mangeait.  Dans  le  palais  des  rois 

Déjà  chômaient  marmitons  et  cuisines  : 

Nul  courtisan  n'aurait  été  si  sot, 

Son  roi  jeûnant,  de  manger  un  morceau. 
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Or,  un  beau  soir,  non  pas  tard,  mais  à  l'heure 

Où  le  soleil  vers  Fhorizon  penchant 

De  tons  plus  chauds  colore  le  couchant, 

Le  bon  vieillard  avait  en  sa  demeure 

Pour  ses  conseils  fait  un  sage  venir. 

Ce  sage-là  connaissait  l'avenir. 

Petit  talent  de  bonne  compagnie 

Qu'il  exerçait  à  son  risque  et  pour  rien. 

Pauvre  d'ailleurs  et  fort  homme  de  bien. 

Le  prince  alors  de  sa  fille  chérie 

Contait  le  cas,  sans  omettre  un  seul  point, 

Ni  la  beauté,  ni  l'âge  mariable; 

Après  venaient  la  disette  incroyable 

Des  prétendants,  et  la  recherche  au  loin. 

Puis  les  trois  mois  et  sa  peine  infinie. 


Il  n'avait  pas  fini  sa  litanie. 
Qu'il  entendit  un  aller,  un  venir 
De  pas  pressés  :  n'y  pouvant  plus  tenir, 
(Bien  que  ce  fût  contraire  à  l'étiquette) 
Notre  bon  roi  plantait  là  son  prophète 
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Et  s'élançait,  quand  dans  le  même  temps 
Il  vit  s'ouvrir  la  porte  à  deux  battants. 
Et  Saviiri  (la  dame  ainsi  s'appelle) 
Parut  au  seuil  ;  le  père  triomphant 
Dans  ses  deux  bras  reçut  sa  chère  enfant. 
Le  mouvement,  le  grand  air,  de  la  belle 
Allait  encor  les  attraits  rehaussant; 
Un  feu  plus  vif  éclairait  sa  prunelle, 
Plus  vite  aussi  la  jeune  demoiselle 
Sous  fine  peau  sentait  courir  son  sang. 
«  As-tu  perdu  ta  peine  et  ton  voyage?  » 
Lui  demanda  le  vieux  prince  aussitôt. 
Mais  Savitri,  d'un  air  modeste  et  sage. 
Pencha  la  tête  et  ne  répondit  mot. 


Notre  bon  prince  à  la  clarté  baissante 

Du  jour  fuyant,  la  voyant  rougissante, 

A  tout  compris,  car  pour  vieux  que  l'on  soit, 

On  sait  encore  à  ne  s'y  tromper  guère 

Ces  effets-là  sur  le  bout  de  son  doigt. 

«  Quel  est  son  nom,  sa  patrie  et  son  père? 
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Reprit  alors  le  monarque  en  émoi. 

Parle,  voyons,  aurais- tu  peur  de  moi? 

—  C'est  Satjavan,  mon  père,  qu'il  s'appelle  : 

Je  ne  sais  point  d'alliance  plus  belle, 

Car  dans  ce  choix  par  mon  cœur  débattu, 

Je  ne  songeai  qu'à  sa  seule  vertu. 

A  d'autre  charme  évitant  de  me  rendre. 

De  celui-là  je  n'ai  su  me  défendre. 

Oui,  je  le  crois,  si  le  ciel  par  erreur 

L'eût  créé  laid,  mais  laid  à  faire  peur, 

Mon  cœur  de  même  aurait  pu  s'en  éprendre. 

Mais  il  est  beau,  rien  n'y  manque;  un  seul  point 

Se  trouve  à  dire  ;  encor  la  chose  est  mince, 

C'est  moins  que  rien.:  il  est  pauvre,  et  n'a  point 

A  me  donner  une  seule  province. 

Pourtant  son  père  autrefois  était  prince  ; 

Mais  devenu  plus  faible  en  ses  vieux  ans, 

Il  fut  chassé  par  des  voisins  puissants. 

Sans  nul  recours  en  ce  péril  extrême 

Il  se  sauva  dans  les  bois,  emportant 

Son  fils  enfant  et  plus  cher  que  lui-même. 

A  son  destin  le  vieillard  se  prêtant 
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Défriche  un  champ,  bâtit  une  chaumière, 
Et  des  brebis  fait  paître  aux  alentours. 
Lui  mort,  son  fils  demeura  sans  secours  ; 
Seul  et  déchu  de  sa  grandeur  première, 
Au  fond  des  bois  il  voit  couler  ses  jours. 
Triste  est  ce  sort,  mais  fût-il  dix  fois  pire. 
Qui  le  voudrait  changer  pour  un  empire? 
Lorsqu'on  est  pauvre  et  de  deuil  entouré, 
Et  sans  patrie,  et  qu'un  cœur  de  son  gré 
Se  donne  à  nous,  cela  veut  beaucoup  dire.  » 


Quand  la  princesse  eut  ce  beau  discours  fait  : 

oc  Est-il  donc  vrai,  demanda  le  bon  sire, 

Qu'il  soit  au  monde  un  homme  aussi  parfait? 

—  Très-vrai,  seigneur,  lui  repartit  le  sage, 

Et  Savitri  n'a  pas  tout  dit  encor  : 

C'est  un  modèle,  une  perle,  un  cœur  d'or; 

Jamais  Brahma  ne  fit  plus  bel  ouvrage. 

Et  cependant,  si  j'étais  écouté. 

Pour  bon  qu'il  fût,  il  n'aurait  point  ta  fille. 

Non  qu'à  regret  je  voie  en  ta  famille 
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Entrer  Tamour  avec  la  pauvreté  : 

Ahl  c'est  un  mal  plus  grand  qu'il  faut  qu'on  craigne! 

Mal  sans  remède  ici- bas.  Mon  cœur  saigne 

A  te  le  dire.  Hélas!  il  doit  mourir, 

Ce  bel  objet  de  sa  jeune  tendresse. 

Ton  fiancé  tu  le  verras  partir 

Non  vieux,  mais  bien  en  sa  fleur  de  jeunesse, 

Car  il  n'a  plus  sans  répit  ni  recours 

A  vivre  en  tout  que  deux  ans  moins  trois  jours.  « 


On  eût  soudain  vu  pâlir  la  princesse 

A  ce  discours.  Retenant  ses  sanglots, 

Au  sage  alors  elle  dit,  le  cœur  gros  : 

«  Comment!  la  mort,  d'abandon  serait  cause? 

Ah!  la  vieillesse  est  de  mauvais  conseil! 

Moi  j'ai  vingt  ans,  mais  dans  un  cas  pareil 

J'ai  résolu  déjà  tout  autre  chose. 

Si  Satjavan  me  doit  être  arraché. 

Qu'une  heure  au  moins  il  ait  connu  la  joie 

Mise  en  réserve  à  ceux  que  le  ciel  choie, 

L'amour  d'un  cœur  à  lui  seul  attaché 
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Dans  un  nœud  saint,  et  le  trésor  caché 

Des  soins  charmants  et  des  chastes  tendresses. 

Qui  savoura  de  pareilles  ivresses 

Peut  sans  regret  marcher  vers  le  trépas. 

De  Satjavan  que  Tâme  soit  suivie 

D'un  tel  amour  en  partant  d'ici-bas. 

Aimer,  c'est  là  tout  le  gain  de  la  vie; 

Ahl  souffrez  donc  qu'il  ne  le  perde  pas!  » 


L'Amour  toujours  fut  maître  en  rhétorique 
Comme  en  tous  arts.  Ce  discours  sans  réphque 
Et  de  deux  pleurs  ou  trois  accompagné, 
A  sur-le-champ  le  pauvre  roi  gagné. 
Alors,  d'un  air  à  la  fois  triste  et  tendre, 
Il  répondit  :  «  Je  voudrais  que  mon  gendre 
Fût  plus  durable  au  moins,  sinon  meilleur; 
Mais  cependant  je  tiendrai  ma  parole. 
Bien  que  pour  toi  ton  père  se  désole. 
Ma  pauvre  enfant,  fais  au  gré  de  ton  cœur.  » 
Le  bon  vieillard,  qui  n'avait  de  sa  vie 
A  Savitri  jamais  refusé  rien, 
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Comme  toujours  lui  passa  son  envie. 


Si  me  lisez,  ô  vous,  pères  de  bien  ! 

Que  la  leçon  vous  instruise  et  vous  serve. 

Car  je  n'ai  pas  un  seul  conte  en  réserve 

Où  ce  point-là  soit  si  bien  établi  : 

Céder  toujours  c'est  un  très-mauvais  pli. 

On  vient  d'abord  d'une  voix  caressante 

A  son  papa  demander  un  bijou, 

Puis  une  robe,  un  chapeau;  n'est-ce  tout? 

Plus  on  obtient,  plus  on  devient  pressante. 

Pompons,  colliers,  bracelets,  maint  chiffon 

Vers  le  logis  arrive  au  pas  d.e  course  ; 

Le  père  voit  défiler  de  sa  bourse 

Les  beaux  écus.  D'abord  il  dira  non  : 

Un  non  n'est  rien  s'il  ne  sait  tenir  bon. 

Mais  le  temps  passe,  et  voici  la  cohorte 

Des  prétendants  qui  s'arrête  à  la  porte. 

Faisant  d'aimer  tous  plus  ou  moins  semblant  ; 

Des  courts,  des  longs,  de  moyenne  mesure, 

Les  uns  sans  biens,  les  autres  étalant 
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Quelque  trésor,  et  plusieurs  leur  figure. 

Un  jeune  cœur  en  ce  tohu-bohu, 

Me  dira-t-on,  ne  sait  auquel  entendre. 

Mais  non,  le  choix  ne  se  fait  point  attendre  ; 

Et  notre  cœur  a  fort  bien  entendu. 

A  cet  égard,  je  ne  m'abuse  guère, 

Quand  fille  en  tient,  c'est  pour  un  pauvre  hère  ; 

Rien  ne  prévaut  ;  son  cœur  s'est  là  buté  ; 

Il  n'en  démord,  c'est  un  cœur  entêté. 

Après  rubans,  chaînes  d'or  et  dentelle, 

De  guerre  lasse  enfin  il  faudra  bien 

A  votre  enfant  passer  la  bagatelle 

D'un  mari  gueux,  mal  en  point,  ou  vaurien. 
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lli 


D'un  pas  agile,  et  d'oreille  en  oreille, 
Pendant  la  nuit  la  nouvelle  a  trotté. 
Le  fait  est  rare  et  je  m'en  émerveille  ; 
C'est  en  dormant  qu'on  aura  caqueté. 
Toujours  est-il  qu'à  la  prochaine  aurore. 
Lorsqu'au  palais  chacun  ronflait  encore, 
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De  tous  côtés  débouchaient  assiégeants, 
Non  point  armés,  mais  portant  marchandises, 
Échantillons,  prospectus  :  c'étaient  gens 
De  tous  métiers  comme  de  toutes  mises. 
Passementiers,  modistes,  bijoutiers. 
Nul  ne  plaignait  ni  ses  pas  ni  sa  peine. 
Les  fournisseurs  sont  de  bons  lévriers 
Chassant  à  noce  ;  un  trousseau  c'est  aubaine. 
Mais  ce  jour-là,  ce  fut  un  fait  exprès; 
Le  vent,  hélas  !  n'était  pas  à  l'emplette  : 
De  débit  point,  et  la  perte  fut  nette. 
Pauvres  marchands  !  nul  ne  couvrit  ses  frais. 
Atours,  trousseau,  nous  n'en  avons  que  faire, 
Et  notre  noce  est  assez  triste  affaire  ; 
Nous  ne  voulons  achats  ni  beaux  apprêts. 
«  De  mes  trésors  ni  de  mon  haut  parage, 
Dit  Savitri,  qu'il  n'ait  jamais  soupçon. 
En  fait  d'aimer,  je  crois  que  l'avantage 
Aux  pauvres  gens  revient  ;  et  pourquoi  non  ? 
Leur  cœur  se  donne  avec  moins  de  partage. 
Le  nôtre  donc  sera  tout  notre  apport.  > 
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Voici  qu'on  part.  On  voyage,  on  arrive. 
En  vers  pompeux  et  faits  avec  effort, 
De  Satjavan  la  surprise  un  peu  vive 
Je  ne  dirai;  devant  un  tel  transport 
Ma  plume  à  moi  tourne  bride  bien  vite. 
Pauvre  garçon  !  il  vivait  en  ermite, 
A  ses  agneaux  consacrant  tous  ses  soins, 
Rivalisant  avec  eux  d'innocence, 
Loin  des  humains,  et  n'ayant  connaissance 
D'aucune  chose,  et  d'amour  encor  moins. 
Il  sentait  bien,  car  il  n'était  de  marbre, 
Par-ci  par-là  comme  un  trouble  secret. 
Aucune  femme  encor  dans  sa  forêt 
N'avait  le  pied  mis  de  mémoire  d'arbre. 
C'était  désir,  mais  désir  sans  objet. 
Lorsqu'au  printemps,  sous  la  jeune  feuillée. 
D'oiseaux  jasaient  une  troupe  éveillée, 
Becquée  au  bec  ou  brin  d'herbe,  empressés, 
Vaquant  au  soin  de  leur  petit  ménage. 
Il  s'attristait  et  rêvait  davantage.... 
Les  nids  sont  faits  pour  donner  des  pensers. 
Mais  quand  chez  lui  passa  notre  princesse, 
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Pour  Apsara,  je  veux  dire  déesse, 
Il  vous  la  prit,  l'adorant  aussitôt  ; 
Depuis  ce  jour  il  fut  bien  plus  dévot. 
Et  lorsque  enfin  il  vit  son  immortelle 
Pour  tout  de  bon  sous  son  chaume  arriver, 
A  l'admirer  il  se  mit  de  plus  belle  ; 
Il  se  ta  tait,  croyant  toujours  rêver. 
Tant  de  trésors,  de  grâces  inconnues. 
Moitié  si  belle  et  qui  tombait  des  nues!... 
Mais  j'oubliais,  j'ai  dit  que  sur  ces  points 
Dans  mon  récit  je  sautais  à  pieds  joints. 
La  joie,  hélas  !  est  de  si  court  passage. 
Elle  est  si  peu  coutumière  ici-bas I... 
Nul  n'a  le  temps  d'apprendre  son  langage. 
Je  le  comprends,  mais  ne  le  parle  pas. 


Dès  qu'on  eut  fait  un  bout  de  connaissance, 
On  s'épousa;  ce  fut  le  premier  soin. 
Hâter  la  noce  en  cette  circonstance 
L'amour  pouvait,  l'amour  n'y  manqua  point. 
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Quand  Savitri  se  vit  reine  et  maîtresse 
De  ce  logis  si  pauvre,  avec  adresse 
A  toute  chose  elle  eut  bientôt  pourvu. 
Même  on  prétend  qu'elle  se  mit  en  tête 
De  l'embellir.  Or,  à  pareille  fête 
Ce  toit  obscur  ne  s'était  jamais  vu. 
C'étaient  partout  guirlandes  ou  trophée, 
Feuillage,  fleurs  ;  ces  murs  tristes  et  laids 
Sont  décorés  ;  sous  cette  main  de  fée 
Le  chaume  prit  un  faux  air  de  palais. 
Chez  elle,  au  gré  de  toute  femme  éprise, 
Un  petit  doigt  d'élégance  est  requise  ;       S    ■ 
Elle  s'y  plaît  et  fait  des  alentours, 
Frais  et  riants,  un  cadre  à  ses  amours. 
Pour  Satjavan,  époux  n'était  sur  terre 
Plus  dorloté  ;  c'étaient  à  chaque  instant 
Surprises,  soins  ;  et  lui  se  laissait  faire, 
Payant  sa  dette  en  bon  amour  comptant. 


Le  premier  mois  que  l'on  passe  en  ménage 
Est  très-friand  et  porte  un  nom  fort  doux. 
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Sur  ses  cadets  que  l'aîné  s'avantage, 

Ce  n'est  pas  juste,  amants,  qu'en  dites-vous  ? 

Il  aurait  seul  et  la  fleur  et  la  crème  ? 

Moi  j'en  réserve  aussi  pour  les  derniers; 

Et  toute  lune,  en  fût-il  des  milliers, 

Me  serait  miel  auprès  de  ce  que  j'aime. 


Notre  mari  pensait  ainsi  que  moi. 

Toi  seule,  hélas  !  bien  qu'aussi  tu  te  plaises 

En  ce  bonheur,  ton  cœur  n'y  prend  ses  aises 

Comme  l'on  fait  quand  on  se  sent  chez  soi, 

0  Savitri  !  Chaque  heure,  on  le  devine. 

En  s'enfuyant  y  plantait  une  épine. 

Ton  jeune  époux  avait  bien  dans  tes  yeux 

Surpris  parfois  quelques  larmes  furtives. 

Pour  les  sécher,  il  faisait  de  son  mieux  ; 

Propos  charmants  et  caresses  plus  vives. 

Regards  plus  doux,  y  perdaient  leur  latin. 

Désespéré,  Satjavan  à  la  fin 

Se  dit  un  jour  :  «  Quand  la  femme  est  heureuse, 

Elle  serait  parfois  d'humeur  pleureuse? 
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A  ce  défaut  Tautre  sexe  est  porté  ? 

Qu'en  sais-je,  moi  qui  Tai  peu  fréquenté?  » 

—  Oui,  tu  pleurais;  pour  ne  donner  d'alarmes, 
C'était  bien  bas  :  une  fleur,  un  beau  soir. 

Un  mot,  un  rien  t'était  sujet  de  larmes. 
«  Encore  un  an,  il  ne  pourra  plus  voir 
Ni  le  soleil,  ni  moi,  ni  nulle  chose....  » 
Et  tout  ton  cœur  se  brisait  à  cela. 
Ma  pauvre  enfant,  toujours  l'amour  repose 
Sur  un  roseau  ;  n'en  sommes  nous  tous  là  ? 

—  Oui,  mais  du  moins  vous  gardez  l'ignorance 
De  l'heure  où  doit  la  mort  frapper  son  coup  : 
Entre  roseaux  qui  s'aiment,  l'espérance 
D'être  brisé  le  premier,  c'est  beaucoup  ! 


Aimant,  pleurant,  le  Temps  toujours  avance  ; 
C'est  un  vieillard,  mais  un  vieillard  pressé. 
Deux  ans  vraiment,  c'est  peu  quand  on  y  pense 
Deux  ans  d'amour,  ah  !  c'est  si  tôt  passé  1 
Pour  nos  époux  ils  ont  fui  comme  un  rêve  ; 
Nous  y  voilà....  le  jour  fatal  se  lève. 


30  CC^NTES. 

C'était  le  temps  où  les  arbres  jaunis 
Semblent  pleurer  leur  feuillage  et  leurs  nids, 
Quand  la  verdure  et  les  chants,  tout  expire. 
Vous  auriez  dit,  voyant  les  doux  rayons 
Du  jour  glisser  sur  les  derniers  gazons, 
Comme  un  mourant  qui  veut  encor  sourire. 
Satjavan  donc,  levé  de  bon  matin, 
Vers  la  forêt  se  mettait  en  chemin  : 
Il  y  ferait  sa  charge  de  ramée  ; 
Le  bois  pour  lors  manquait  à  la  maison. 
Mais  Savitri,  qui  d'étrange  façon, 
Et  non  sans  cause,  avait  l'âme  alarmée, 
Le  voulut  suivre.  A  son  désir  d'abord 
L'autre  s'oppose,  et  fortement  proteste 
Qu'il  ira  seul.  Un  froid  brouillard  encor 
Couvrait  les  bois  ;  la  rosée  est  funeste 
A  la  santé  :  Savitri  ce  matin 
S'enrhumerait,  il  en  était  certain. 
«  Moi,  te  laisser  me  suivre,  à  Dieu  ne  plaise  !  » 
La  dame,  hélas  !  n'avait,  bonne  ou  mauvaise, 
Nulle  raison  dont  couvrir  son  dessein. 
Sans  contester  sur  ce  point  davantage, 
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Mais,  je  le  veux  !  s'écria-t-elle  enfin. 
Un  je  le  veux  dans  un  jeune  ménage, 
C'est  grave  au  moins.  L'époux  fut  interdit; 
Car  entre  amants  ce  mot  n'est  pas  d'usage  ; 
L'amour  l'évite  et  ne  l'a  jamais  dit. 


Ils  partent  donc,  chacun  à  ses  pensées. 
Et  se  taisant  pour  la^remière  fois. 
Notre  jeune  homme,  arrivé  dans  le  bois, 
A  peine  avait  deux  branches  ramassées. 
Que  s'arr étant,  le  regard  assombri, 
«  J'ai  froid,  dit-il,  et  j'ai  la  tête  prise.  » 
Puis  se  couchant  auprès  de  Savitri, 
Dans  sa  douleur  au  pied  d'un  arbre  assise. 
Il  s'endormit  sous  le  regard  chéri. 


Du  fond  des  bois  dépouillés  de  leur  ombre. 
Sortit  alors  comme  une  forme  sombre. 
Ce  n'était  tigre  égaré,  ni  chacal 
En  course  ;  hélas  !  c'était  le  dieu  fatal, 
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Et  qui  toujours  vient  trop  tôt.  Sa  rencontre 
Sème  partout  le  deuil  et  la  terreur. 
Adieu  plaisirs,  bonheur,  quand  il  se  montre  ; 
Car  on  le  sait  sans  oreille  et  sans  cœur. 
Ce  qu'il  abat,  la  terre  en  est  jonchée  ; 
Vertu,  grandeur,  tout  passe  par  ses  mains  ; 
Rien  ne  l'arrête,  et  des  pauvres  humains 
Il  ne  se  gêne  à  faire  ample  fauchée. 
Même  l'Amour  ne  trouva  grâce  encor  ; 
Il  y  perdait  ses  pleurs  et  sa  prière. 
Or,  ce  dieu-là,  l'Inde  qui  le  révère 
L'appelle  Yama  :  son  domaine  est  la  mort. 


Au  bord  du  Gange  ayant  besogne  grande. 
Plus  que  n'en  peut  même  un  dieu  dépêcher, 
Il  s'adjoignit  un  beau  jour  une  bande 
D'aides  de  camp;  point  ne  les  faut  prêcher. 
Oui,  ce  canton  de  la  machine  ronde, 
Vous  l'arpentez,  messieurs  de  l'autre  monde. 
Moissonnant  tout  sur  les  pas  du  Destin. 
Le  plus  souvent  lorsqu'il  sait  que  la  proie 
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N'est  que  morceau  mince,  menu  fretin, 
Yama  n'y  passe  en  personne;  il  envoie 
Quelqu'un  des  siens.  Mais  comme  ce  malin 
Il  s'agissait  après  tout  d'une  altesse. 
Quoique  déchue,  il  crut  par  politesse 
Devoir  aller  lui-même.  Un  peu  d'égard 
Se  doit  au  rang.  «  Il  se  fait  déjà  tard. 
Dépêchons-nous,  j'en  ai  d'autres  à  prendre. 

—  Quoi  !  pas  un  jour,  une  heure,  un  seul  moment? 
Jusqu'à  demain  si  tu  pouvais  attendre  ? 

—  C'est  aujourd'hui,  c'est  de  suite,  à  l'instant 
Qu'il  me  le  faut.  —  Arrête,  dieu  puissant! 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  bien  lui  dire 
Ce  qu'en  mon  cœur  je  tenais  renfermé 
Pour  lui  d'amour.  Veux-tu  donc  qu'il  expire 
Sans  avoir  su  comme  il  était  aimé? 

—  Ils  s'aiment  tous  au  moment  oii  j'arrive; 
Mon  aspect  rend  leur  tendresse  plus  vive.  » 


Mais  sur-le-champ,  d'un  ton  plus  radouci. 
Le  dieu  reprit  :  «<  Sais-tu  qu'à  mes  oreilles 
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De  tes  vertus  il  revient  des  merveilles  ? 
Écoute  bien;  pour  te  montrer  qu'aussi 
J'estime  fort  un  mérite  si  rare, 
Je  veux  t'offrir  un  don  sans  être  avare. 
De  mes  morts  seuls  me  déclarant  jaloux, 
J'excepterai  les  jours  de  ton  époux  : 
Oté  cela,  fais  ton  choix,  qu'il  soit  digne 
De  ta  vertu  ;  c'est  pour  te  consoler 
Ce  que  j'en  dis  et  par  faveur  insigne. 
Mais  hâtons-nous,  c'est  déjà  trop  parler. 

—  0  grand  Yama!  mon  choix  sera  fait  vite; 
Il  l'est  jdéjà  dans  mon  cœur,  mais  j'hésite 
A  l'exprimer.  Quand  je  songe  à  ce  don. 
Dieu  de  la  mort,  si  tu  t'allais  dédire!... 

—  Courage,  enfant,  dis  toujours;  allons  donc. 

—  Accorde-moi  dans  ton  terrible  empire 
D'accompagner  Satjavan,  et  mes  vœux 

Seront  comblés.  Seigneur,  prends-nous  tous  deux; 
Du  même  coup  que  ta  main  me  délivre  ; 
Emmène-moi  ;  qu'ai-je  affaire  de  vivre 
Sans  son  amour,  qui  m'est  tout  ici-bas  ? 

—  Hé  bienl  partons,  dit  le  dieu  du  trépas;  » 


I 
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Et  puis  soudain  s'arrête  et  se  ravise  : 
«  Non,  reprit-il,  je  ne  veux  pas  qu'on  dise 
Qu'un  bel  amour  ne  ma  jamais  touché. 
N'y  comptez  plus.  Fût-elle  aussi  charmante 
Que  Savitri,  de  la  Mort  nulle  amante 
A  l'avenir  n'aura  si  bon  marché. 
Je  te  le  rends,  et  de  plus  j'abandonne 
Sur  lui  mes  droits  et  sur  toi,  pour  cent  ans. 
Cent  ans,  vraiment,  n'est-ce  rien  qu'on  vous  donne  ? 
Aimez-vous  donc,  vous  en  avez  le  temps.  » 


Si  vous  l'avez  jusqu'au  bout  écoutée. 
Vous  trouverez  mon  histoire  écourtée. 
Il  se  pourrait,  et  je  ne  dis  pas  non. 
Restèrent-ils  toujours  dans  leur  chaumière? 
Je  n'en  sais  rien;  ils  auraient  eu  raison. 
L'amour  au  bois  garde  sa  fleur  première  ; 
Toujours  printemps,  point  d'arrière-saison. 
S'ils  ont  choisi  de  plus  riches  pénates, 
Nous  l'ignorons;  ils  n'auraient  pas  eu  tort. 
Quoi  détonnant  au  pauvre  jonc  des  nattes 
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De  préférer  lambris  d'ivoire  et  d'or  ? 

Des  beaux  palais  je  ne  suis  point  l'apôtre  ; 

Le  confortable  a  cependant  son  prix  ; 

Il  a  du  boU;,  et  même  un  cœur  épris 

A  ses  douceurs  se  rend  tout  comme  un  autre. 

Fauteuils  profonds,  chauds  tapis,  c'est  charmant. 

Auriez-vous  vu  là  dedans  rien  qui  nuise? 

Je  crois  qu'au  fond  l'Amour,  quoi  qu'il  en  dise, 

N'a  jamais  fait  fi  d'un  bon  logement. 

Mais  taisons-nous,  car,  remarque  profonde, 

Les  gens  heureux,  qui  donc  en  parle  au  monde? 

J'ai  mes  raisons  d'ailleurs  pour  finir  là  : 

Cent  ans  d'amour  !  comment  conter  cela? 


^ 


SAKOUNTALA. 


TIRÉ      DU       SANSCRIT. 


De  rinde  encore!  A  son  ami  lecteur 
Un  grand  courage  il  faut  que  Ton  suppose. 
Passe  une  fois,  mais  nous  doubler  la  dose  ! 
—  Ah!  soyez  donc  indulgent;  un  auteur 
En  vain  se  met  en  quatre  pour  vous  plaire  ; 
Vous  agréer  n'est  pas  petite  affaire. 
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Moi  qui  joyeux  et  suant  sang  et  eau, 
De  ce  pays  portais  un  fruit  nouveau, 
Nouveau  pour  vous,  je  n'en  fais  point  mystère, 
Ce  même  fruit,  voici  quelques  cents  ans 
Que  l'Inde  entière  y  mord  à  belles  dents. 

—  Il  sera  frais  !  —  On  y  verrait  encore 
Briller  pourtant  les  larmes  de  l'Aurore. 
Sur  sa  peau  fine  et  de  ton  velouté 
Glisse  un  rayon  d'immortelle  beauté  ; 
C'est  grâce  pure  et  fraîcheur  sans  pareille. 
Je  vous  offrais  l'honneur  de  ma  corbeille, 
Et  je  pensais  par  là  m'achalander  ; 

Je  vous  traitais  en  nouvelle  pratique. 
N'en  parlons  plus  :  à  quelque  autre  boutique 
Tout  de  ce  pas  allez  en  marchander. 
Fruits  boursouflés  de  plantes  mal  venues. 
Nés  sans  soleil,  mais  que  l'on  porte  aux  nues. 

—  Diable  !  mon  cher,  que  sera  donc  le  tien? 
Montre-le-nous;  cela  n'engage  à  rien. 

—  Ayant  changé  de  ciel  et  de  corbeille. 
Il  a  perdu  de  sa  couleur  vermeille  ; 
Bien  que  l'aveu  coûte,  je  vous  le  dois. 
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Ce  doux  produit  d'une  terre  étrangère 
Eût  demandé  quelque  main  plus  légère; 
Un  peu  de  fleur  est  restée  a  mes  doigts, 
Même  beaucoup,  il  vous  y  faut  attendre; 
C'est  le  déchet.  —  Je  vois  que  tu  sais  vendre. 
Ton  fruit  si  beau  ne  serait  que  rebut? 
Tu  ne  parlais  ainsi  vers  le  début. 

—  Voyager  nuit  à  cette  marchandise. 

En  voulez-vous  ou  non?  —  Quelle  sottise! 
Un  fruit  flétri.  —  Vous  m'en  diriez  merci; 
Quoique  flétri,  si  votre  lèvre  y  touche, 
Il  pourrait  bien  vous  laisser  bonne  bouche. 

—  Donne-le  doncl  —  Le  voilà,  goûtez-y. 


Un  roi  chassait;  mais  avant  toute  chose, 
Dépeignez-le,  ce  roi,  s'écrîra-t-on. 
Quand  je  dis  roi,  tout  d'abord  on  suppose^ 
Sur  ce  nom-là,  qu'il  s'agit  d'un  barbon; 
A  mon  héros  c'est  faire  un  tort  immense. 
Lui  qui  n'avait  pas  de  poil  au  menton. 
Par  le  décrire  il  faut  que  je  commence. 
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Il  était  beau,  mais  non  comme  Je  jour, 
Le  jour  c'est  vieux,  je  dirai  donc  l'aurore, 
C'est  bien  plus  jeune  :  il  n'avait  point  encore 
Vingt  ans;  c'était  un  frère  de  l'Amour. 
Or,  on  est  beau  de  plus  d'une  manière. 
Je  reconnais  deux  beautés  :  la  première 
Consiste  aux  traits;  la  ligne  et  le  contour 
En  font  les  frais.  Seule,  elle  est  fort  sévère 
Et  touche  peu  ;  c'est  un  marbre  glacé 
Où  de  l'Amour  la  main  n'a  point  passé; 
Rien  n'a  monté  du  cœur  vers  le  visage. 
L'autre,  et  cela  je  le  dis  entre  nous, 
Vient  droit  de  l'âme  et  d'Amour  est  l'ouvrage. 
Elle  est  tout  charme  ;  un  penser  vague  et  doux 
Laisse  en  maint  lieu  trace  de  son  passage  ; 
Le  front  s'éclaire  ;  on  dirait  que  les  yeux 
Nagent  baignés  d'une  molle  lumière. 
De  ces  beautés  je  prendrais  la  dernière  ; 
Mais  mon  héros  les  avait  toutes  deux. 


Il  aimait  donc?  me  dira-t-on  surprise. 
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—  xMon  prince  aimer I  Ah  !  madame,  el  comment? 
En  aimer  une  ou  bien  deux  seulement, 
N'aurait  été  que  petite  entreprise. 
11  en  aimait  trois  cents  éperdument, 
Et  leur  livrait  son  âme  tout  entière  ; 
Trois  cents  beautés  qu'il  tenait  en  volière, 
Oiseaux  charmants  qui  n'avaient  nuit  et  jour 
Pour  tout  emploi  qu'à  gazouiller  d'amour. 
D'ailleurs  dans  l'Inde,  ainsi  le  veut  l'usage, 
Toujours  un  prince  aime  à  cœur  que  veux-tu; 
Mais  pour  cela  pas  un  n'en  est  moins  sage, 
Et  bien  à  tort  se  plaindrait  la  vertu. 
C'était  besoin  d'aimer  et  non  pas  vice. 
Songez,  vingt  ans!  les  siens  n'étaient  sonnés. 
S'il  avait  eu  mon  prince  à  son  service 
Cent  mille  cœurs,  il  les  aurait  donnés. 
N'en  ayant  qu'un,  à  ses  trois  cents  épouses 
11  le  gardait;  sans  faire  de  jalouses 
Il  partageait  son  unique  gâteau. 
Vraiment  les  parts  en  étaient  encor  belles. 
Vous  pensez  bien  que  ces  dames  entre  elles 
N'en  perdaient  pas  le  plus  petit  morceau. 
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Il  chassait  donc.  —  Quoi  I  des  goûts  si  sauvages 
Avec  un  cœur  si  tendre!  il  se  pourrait? 
Dépareiller  tant  de  jolis  ménages! 
—  S'il  fut  chasseur,  j'en  ai  bien  du  regret. 
Ah  !  quant  à  moi,  si  l'aveugle  fortune 
Plaçait  jamais  quelque  sceptre  en  ma  main, 
Je  ne  voudrais  molester  bête  aucune. 
Un  animal,  au  fond,  c'est  un  prochain. 


Dans  la  forêt  c'était  un  grand  tapage  : 
Chevaux  et  chiens,  piqueurs,  tout  l'équipage. 
Il  arriva  qu'un  chevreuil  effaré 
Ou  quelque  biche  entra  dans  le  fourré  : 
Chasseurs  lassés,  lévriers  hors  d'haleine. 
Piste  perdue  et  le  roi  fort  en  peine. 
A  quel  propos?  Dans  la  forêt  vraiment 
Il  ne  manquait  gibier  pour  le  moment  ; 
Mais  Douchmanta  (c'est  ainsi  qu'on  le  nomme) 
Quoiqu'il  fût  prince,  était  encore  un  homme. 
On  sait  qu'en  chasse  ainsi  qu'en  nos  amours 
(Le  cœur  humain  est  fait  d'étrange  sorte). 
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Ce  qui  nous  fuit  nous  le  voulons  toujours. 
De  ses  chasseurs  dans  Fardeur  qui  remporte 
Le  jeune  roi  se  trouva  séparé, 
Et  dans  le  bois  bel  et  bien  égaré. 
En  tout  ceci,  pour  moi  je  le  suppose, 
La  Providence  était  pour  quelque  chose  ; 
D'agir  sans  elle  on  est  fort  empêché. 
Elle  a  partout  son  petit  doigt  caché, 
Et  mon  récit  va  prouver,  et  de  reste, 
Qu'à  cette  affaire  elle  mit  les  deux  mains. 
Le  roi  courait;  il  était  jeune  et  leste; 
Puis  se  trouver  ainsi  par  les  chemins 
Sans  suite  aucune,  avait  un  charme  étrange. 
Il  se  sentait  si  libre  I  Au  bord  du  Gange, 
Et  même  ailleurs,  toujours  la  royauté 
Traîne  après  elle  un  affreux  esclavage. 
Il  n'est  métier  sans  son  mauvais  côté; 
Triste  est  celui  de  roi  ;  quel  avantage         * 
Pourra  jamais  valoir  la  liberté? 


Après  trotter  une  heure  et  davantage 
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Il  s'arrêta.  Le  toit  d'un  ermitage 
S'entrevoyait  à  travers  le  feuillage. 
Mettant  pour  lors  pied  à  terre  en  ces  lieux, 
Notre  héros  entrait  dans  le  bocage, 
Quand  tout  à  coup  le  noble  personnage 
Comme  ébloui  mit  la  main  sur  ses  yeux. 
Il  avait  vu....  Quoique  fort  jeune  d'âge, 
Le  roi,  de  soi  cela  se  comprend  bien, 
N'était  garçon  sortant  de  son  village, 
Naïf  et  neuf,  ne  sachant  rien  de  rien. 
Il  connaissait  toutes  les  belles  choses. 
Palais,  beaux-arts,  les  femmes  et  les  roses. 
Rien  ne  prenait  ses  sens  à  l'imprévu, 
Soyez-en  sûr....  —  Eh  !  qu'avait-il  donc  vu? 
—  Il  avait  vu....  Je  ne  me  voudrais  faire 
Avec  personne  une  mauvaise  affaire. 
Pour  ce  qui  suit,  ô  beau  sexe  enchanteur  I 
Quoi  !  tu  pourrais  en  vouloir  à  l'auteur! 
Ah!  n'entre  pas  en  de  fausses  alarmes. 
Je  songerais  à  ravaler  tes  charmes! 
Plutôt  laisser,  ils  me  tiennent  au  cœur, 
Et  conte  et  vers  et  toute  l'entreprise. 
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D'ailleurs  ma  plume  est  plume  bien  apprise, 
Et  seulement  à  son  devoir  cédant, 
N'écrit  ceci  qu'à  son  corps  défendant. 


De  la  beauté  soit  présente  ou  passée, 
Quand  on  mettrait  ensemble  en  sa  pensée 
Tous  les  attraits  pour  en  prendre  la  fleur, 
Oui,  même  Hélène  avant  le  séducteur, 
Avant  répoux,  et  toute  jeune  fille. 
Le  front  timide  et  de  pudeur  paré, 
Vénus  aussi  dans  son  berceau  nacré. 
Perle  charmante  entr'ouvrant  sa  coquille. 
Toute  modeste,  ignorant  ses  beautés. 
N'ayant  encor  fait  la  moindre  toilette. 
Mais  échangeant,  d'humeur  déjà  coquette. 
Entre  cieux,  rive  et  flots  à  ses  côtés, 
Comme  entre  amants,  des  regards  enchantés  ; 
En  y  joignant  le  printemps  et  l'aurore, 
Rayons  du  ciel,  fleurs  des  champs,  plus  encore. 
Tout  eût  pâh  devant  l'objet  off^ert 
A  nos  regards  dans  cet  endroit  désert. 
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C'était  un  ange,  une  forme  céleste, 

Mais  cependant  du  sexe  féminin. 

Quels  yeux  I  quel  front  I  quelle  taille  I  et  le  reste  ! 

Elle  était  seule  au  milieu  d'un  jardin. 

En  ce  moment  notre  belle  déesse 

De  sa  main  même  arrosait  quelques  fleurs, 

Et  partageant  entre  elles  sa  tendresse, 

En  prenait  soin  comme  déjeunes  sœurs. 


Notre  héros,  qui  l'avait  entrevue. 

De  prime  abord  n'en  soutint  pas  la  vue. 

—  A  tant  d'attraits  pourquoi  fermer  les  yeux? 

—  S'il  les  ferma,  le  roi  ne  tarda  guère 
A  les  rouvrir;  bien  plus,  mon  curieux 
Là  ne  s'en  tint,  et  comme  à  la  lumière 
Un  papillon  s'empresse  un  soir  d'été, 
Il  s'approcha  de  la  jeune  beauté. 
Quand  celle-ci,  toute  à  son  arrosage, 
Levant  les  yeux  aperçut  l'inconnu, 
Elle  poussa  d'un  air  fort  ingénu 

Un  petit  cri  de  fauvette  sauvage. 
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Était-ce  peur?  Peur  d'un  joli  garçon  ! 

Vous  plaisantez ,  c'était  plutôt  surprise  ; 

Car  de  tel  air  et  de  semblable  mise 

Il  n'en  courait  beaucoup  en  ce  canton. 

Le  prince  aussi  perdit  un  peu  la  tête; 

Il  ne  savait  que  lui  dire  vraiment. 

Garçon  d'esprit,  il  se  trouvait  si  bête  ! 

Il  se  serait  battu  dans  ce  moment. 

Jamais  pourtant,  à  ce  que  dit  l'histoire, 

Ne  se  troublait  notre  roi  pour  si  peu, 

Et  deux  beaux  yeux,  cent  même,  on  le  peut  croire, 

Ne  l'étonnaient  ;  il  était  fait  au  feu. 

Mais  cette  fois  il  faut  qu'il  s'en  console 

Bon  gré  mal  gré;  de  toute  autre  façon 

Allait  la  chose,  et  l'Amour  à  l'école 

Le  renvoyait  comme  un  petit  garçon. 


Après  rougir,  se  troubler  et  se  taire, 
La  causerie  obtint  son  tour  aussi; 
Et  ce  semblant  d'énigme  et  de  mystère 
Aux  yeux  du  roi  fut  bien  vite  éclairci. 
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Sakountala,  c'était  la  jeune  fille, 
Depuis  l'enfance  habitait  dans  ce  lieu, 
En  tout  n'ayant  qu'un  père  pour  famille, 
Vieillard  très-fort  occupé  du  bon  Dieu. 
Ce  père,  où  donc  avait-il  la  cervelle? 
Mettre  en  un  bois  des  objets  aussi  beaux! 
Voulait-il  donc  pour  cette  demoiselle 
Prendre  un  mari  chez  les  petits  oiseaux? 
Je  vous  dirai  que  touchant  l'hyménée, 
Notre  homme  avait  sa  manière  de  voir. 
Tous  les  maris  sont  par  la  destinée 
Distribués  à  qui  les  doit  avoir. 
Lui  donc,  aimant  son  enfant  d'amour  tendre, 
Laissait  au  ciel  le  soin  de  la  pourvoir. 
Et  de  pied  ferme  il  attendait  son  gendre. 
Jusqu'à  présent  pourtant  à  l'horizon. 
Ni  du  couchant,  hélas!  ni  de  l'aurore, 
Cet  astre-là  ne  voulait  poindre  encore. 
Sa  fille  était  dans  sa  prime  saison  ; 
Elle  n'avait  que  quinze  ans  tout  à  l'heure. 
Il  n'était  donc  péril  en  la  demeure; 
Rien  ne  pressait.  Le  cœur  avec  les  sens 
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De  compagnie  à  cet  âge  sommeille, 
Somme  léger  et  qu'une  mouche  éveille. 
Notre  bonhomme  au  moins  sur  une  oreille 
Pouvait  dormir  encor  deux  ou  trois  ans. 


La  jeune  jfîlle  et  la  rose  vermeille 

(Un  grand  poète  ou  deux  l'ont  prétendu), 

Dès  qu'elles  sont  à  leur  tige  ravies, 

Sans  nul  retour  auraient  leur  prix  perdu. 

Oui,  ces  messieurs  nous  les  disent  flétries, 

Blasphème  affreux  qui  m'indigne  à  bon  droit. 

Méfiez-vous  de  la  race  chantante; 

L'occasion,  quelque  rime  tentante. 

Peut  la  mener  plus  loin  que  l'on  ne  croit. 

Le  ciel  a  fait,  du  moins  je  le  suppose, 

Pour  qu'on  les  cueille  et  la  vierge  et  la  rose. 

Car  juin  passé,  nulle  sur  son  buisson 

Ne  veut  rester;  ce  ne  sont  fleurs  d'automne. 

S'il  faut  cueillir  la  femme  en  sa  saison. 

N'est  à  cela  quelque  main  d'amant  bonne? 

Je  dis  amant;  mais  comprenez  mari. 
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Nous  avons  donc  laissé  dans  le  bocage 
Nos  jeunes  gens,  comme  je  l'ai  décrit, 
S'abandonnant  à  leur  doux  babillage. 
Ils  se  disaient. . . .  c'étaient  des  mots  charmants, 
Sinon  très-neufs,  mais  depuis  six  mille  ans 
(Il  se  pourrait  que  ce  fût  davantage) 
Qu'il  est  éclos,  ce  ravissant  langage 
Ne  défleurit  aux  lèvres  des  amants. 
Sakountala,  qui  n'avait  de  sa  vie, 
Ni  beaux  ni  laids,  jamais  vu  de  garçons. 
Pour  le  premier  était  toute  ravie. 
Ses  yeux  déjà  l'ont  dit  de  cent  façons, 
Et  de  ce  cœur  tout  neuf,  mais  non  sauvage, 
L'Amour  lui-même  allait  à  l'abordage; 
En  un  moment  il  le  fit  prisonnier. 


Pour  Douchmanta  cette  même  aventure 
Prenait  vraiment  une  étrange  tournure. 
Depuis  longtemps  ne  sait-il  son  métier? 
En  fait  d'aimer  n'est-il  point  passé  maître  ? 
Oui,  mais  l'Amour  de  tout  temps  fut  un  traître  ; 
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Il  a  foison  de  dards  en  son  carquois; 
Car  ce  dieu-là  fait  flèche  de  tout  bois. 
Il  faut  pourtant  savoir  que  ses  blessures 
Le  plus  souvent  ne  sont  qu'égratignures 
A  fleur  de  peau.  Pour  les  cœurs  ici-bas, 
Il  n'a,  dit-on,  vraiment  qu'un  trait  qui  vaille. 
Mais  celui-là  point  ne  faut  qu'on  s'en  raille. 
Il  a  parfois  amené  le  trépas. 
Soit  qu'à  raison  on  l'aime  ou  le  haïsse. 
De  la  blessure  on  ne  peut  l'arracher. 
Or,  cette  flèche,  ô  prince  encor  novice  ! 
L'Amour  venait  de  te  la  décocher. 


—  Que  voulait-il,  ce  jeune  personnage? 
De  loin,  mon  cher,  nous  le  voyons  venir. 
Trois  cents  moitiés  déjà  dans  son  ménage. 
C'est  compte  rond,  ne  s'y  peut-il  tenir? 

—  Ce  qu'il  voulait,  le  savait-il  lui-même  ? 
Sentir  qu'on  est  près  d'un  objet  charmant. 
Qui  nous  sourit  et  peut-être  nous  aime, 

Et  s'enivrer  de  ce  bonheur  suprême, 
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N'était-ce  assez  pour  le  premier  moment? 
Mais  dès  demain  nous  pourvoirons  au  reste. 

—  Je  ne  passe  outre.  Ah!  poète,  tout  doux, 
Ce  demain-là  ne  serait-il  modeste? 

—  Mes  vers  et  moi  pour  qui  nous  prenez-vous  ? 
Nulle  âme  ici  n'est  au  mal  entraînée, 

Et  notre  cœur  est  plus  pur  que  le  jour. 
D'ailleurs  ma  muse  (elle  est  un  peu  bornée) 
Sans  la  vertu  ne  comprend  pas  l'amour. 


Toujours  est-il  que  chez  notre  volage 

Une  beauté  nouvelle  avait  le  pas. 

Tout  un  essaim  d'amours  quittaient  la  cage 

Et  s'envolaient  ;  on  ne  les  retint  pas. 

D'un  seul  congé  délogeaient  trois  cents  flammes. 

Plier  bagage  il  vous  fallait,  mesdames; 

Un  seul  regard  détrônait  vos  appas. 


—  Votre  roi  mène  une  affreuse  conduite  1 

—  A  ffreuse  ou  non,  j 'en  ai  les  pleurs  aux  yeux, 
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Car  du  passé  l'on  n'est  pas  silôt  quille. 
Vilain  moment  que  celui  des  adieux! 
Des  deux  côtés  la  peine  est  fort  cruelle. 
Croyez-vous  donc  que  l'on  soit  infidèle 
Pour  son  plaisir  et  de  gaîté  de  cœur? 
Des  deux  amants  c'est  celui  qui  délaisse 
Auquel  surlout  l'amour  qui  s'éteint  laisse 
En  expirant  sa  pointe  de  douleur. 
Savoir  qu'on  est  l'innocence  en  personne, 
Et  d'autre  part  sentir  d'affreux  remords  ! 
C'est  votre  faute,  objets  qu'on  abandonne, 
Et  c'est  de  vous  que  viennent  tous  les  torts. 
Avoir  osé  vous  poser  en  idoles, 
Et  nous  causer  quelques  ivresses  folles, 
Laissant  penser  qu'il  n'était  sous  les  cieux 
Rien  de  plus  doux  qu'un  rega/d  de  vos  yeux  I 
Cela  mérite  une  vengeance  insigne. 
Nous  faire  ainsi  jouer  le  rôle  indigne 
D'un  idolâtre  encensant  de  faux  dieux  I 


Mais  Douchmanta  n'était  homme,  on  le  pense, 
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A  se  tenir  tous  ces  beaux  discours-là. 
Il  faisait  bien;  pour  moi  je  l'en  dispense. 
Il  ne  voyait  de  finesse  à  cela. 
Le  raisonner  sur  de  tels  points  sans  doute 
Ne  sert  de  rien;  le  pauvre  cœur  humain, 
Tant  tiraillé,  fait  souvent  fausse  route; 
Laissé  tout  seul,  il  va  droit  son  chemin. 
Celui  du  prince  en  sa  belle  équipée, 
Vous  le  voyez,  ne  se  gênait  beaucoup  : 
Gomme  la  bête  à  son  maître  échappée, 
Il  galopait  la  bride  sur  le  cou. 


Vous  me  direz  :  ce  jeune  homme  et  sa  belle 

Feront-ils  donc,  l'un  de  l'autre  enchanté. 

De  ce  bosquet  leur  demeure  éternelle? 

Très-volontiers  le  couple  y  fût  resté, 

Si  ne  venant,  le  bonhomme  de  père 

De  but  en  blanc  n'eût  rompu  l'entretien. 

—  Gronda-t-il  fort,  ce  grand  homme  de  bien? 

—  Ah!  cher  lecteur,  tu  ne  le  connais  guère. 
Surpris  de  voir  un  jeune  homme  en  ce  lieu, 
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Il  raccueillit,  l'embrassa,  lui  fit  félo, 
Reconnaissant  en  ce  doux  tête-à-tête 
Visiblement  le  doigt  sacré  de  Dieu. 
Il  ignorait  parler  au  roi  son  maître  ; 
Mais  lui  trouvant  bon  ton  et  Tair  ouvert, 
A  Tétranger  crut  sans  se  compromettre 
Pouvoir  offrir  le  vivre  et  le  couvert. 
C'est  arrangé  ;  notre  héros  s'installe, 
Et  le  voilà  jusqu'à  la  fin  du  jour 
Filant  aux  pieds  de  sa  gentille  Omphale 
La  passion  et  le  parfait  amour. 
A  cet  emploi  volontiers  on  s'adonne; 
Quand  on  est  jeune,  ah!  quel  charmant  métier! 
Sans  marchander,  de  bon  gré  je  vous  donne 
Tous  les  amours  pour  l'amour  filandier. 


Sakountala,  vraiment,  était  aux  anges, 

Et  dans  son  cœur  neuf  aux  douceurs  d'aimer 

Que  de  secrets  et  surprises  étranges! 

Il  s'éclairait  en  se  laissant  charmer. 

Et  la  nature  aux  fêtes  de  cette  âme 
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Avait  sa  part  :  plus  purs  étaient  les  deux, 

Plus  chauds  les  airs,  les  oiseaux  chantaient  mieux,    i 

Il  lui  seaiblait  qu'un  rayon  de  sa  flamme 

Eût  éclairé  déjà  les  alentours.  ■ 

Ce  n'était  plus  l'astre  de  tous  les  jours; 

Un  bien  plus  beau  luisait.  L'enfant  ravie 

En  souriant  saluait  chaque  fleur, 

Et  se  sentait  comme  une  folle  envie 

De  tout  presser  ce  jour-là  sur  son  cœur 


Le  lendemain,  dans  les  formes  d'usage, 

Et  déclinant  ses  dignités  et  nom. 

On  demanda  la  belle  en  mariage  : 

Pensez  un  peu  s'il  fut  répondu  non  ! 

D'un  roi  puissant  devenir  le  beau-père  1 

Mais  c'est  un  rêve,  et  nous  n'y  croyons  point. 

A  ce  parti  le  pauvre  solitaire 

N'avait  jamais  songé  ni  près  ni  loin. 

Il  consentit  pour  hâter  cette  affaire 

A  célébrer  la  noce  sans  éclat. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  parlât  de  contrat. 
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Sakountala,  d'un  si  beau  mariage 

Ne  comprenait  qu'un  côté  seulement  : 

Qu'était-ce,  un  roi?  Dans  ce  grand  personnage 

La  pauvre  enfant  ne  voyait  qu'un  amant. 

A  votre  avis  fallait-il  davantage? 

Deux  jours  après  ils  s'épousaient  dûment. 


—  Ils  avaient  donc  un  prêtre  à  leur  service? 

—  Souvent  un  père  a  rempli  cet  office. 
Uuel  patriarche  en  usait  autrement? 
Par  un  beau  jour  et  d'une  âme  ravie, 
De  garçon  jeune  à  vierge  dans  sa  fleur, 
S'entredonner  son  amour  pour  la  vie. 
Jurer  un  oui  des  lèvres  et  du  cœur; 
Puis  un  vieillard  d'une  voix  attendrie. 
Au  nom  du  ciel  bénissant  ce  serment; 
Ainsi  reçu,  dites-moi,  je  vous  prie, 

Que  trouvez-vous  qu'il  manque  au  sacrement? 


D'un  tel  hymen  qui  peut  prévoir  les  suites/ 
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Époux  d'un  jour,  jeunes  âmes  séduites, 
De  ne  changer  ne  jurez  vos  grands  dieux. 
Il  s'en  est  vu  que  votre  état  dégrise; 
Et  la  liqueur  que  vous  trouviez  exquise 
Est  un  vin  aigre  avant  d'être  un  vin  vieux. 
Mais  d'y  goûter  pourtant  je  vous  conseille, 
Car  malgré  tout  elle  n'a  sa  pareille, 
Cette  liqueur,  au  feu  des  premiers  jours  ; 
Un  doux  parfum  au  fond  du  cœur  en  reste. 
Ne  pût-on  boire  à  la  coupe  céleste 
Qu'une  gorgée,  ahl  buvez-y  toujours. 
Nos  deux  époux  ne  s'en  faisaient  pas  faute, 
Et  mon  conseil  leur  venait  fort  à  point; 
Ils  s'enivraient;  l'ivresse  côte  à  côte, 
A  frais  communs,  ne  leur  déplaisait  point. 


Un  bon  grand  mois  écoulé^  las  d'attendre, 
Notre  vieillard  qui  déjà  pour  son  gendre 
S'inquiétait,  à  la  fin  lui  parla^ 
Lui  rappelant  les  besoins  de  Tempire, 
Puis  ses  sujets j  puis  ceci,  puis  cela. 
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Cinquante  fois  il  revint  à  son  dire; 
L'autre  était  sourd  de  cette  oreille-là. 
C'était  cas  grave,  et  lorsque  la  prudence 
Intervenant  prit  part  à  ce  débat, 
Le  roi  maudit  de  bon  cœur  sa  présence; 
Mais  force  fut  qu'enfin  il  lui  cédât. 

Il  fallut  voir  alors  la  belle  transe 

Et  les  hélas  de  l'une  et  l'autre  part. 

C'était  d'amour  la  première  traverse  : 

Soupirs,  sanglots  et  les  larmes  à  verse 

Ne  manquaient  point  au  moment  du  départ. 

Las!  se  quitter,  encor  qu'il  en  déplaise, 

Pour  deux  grands  jours.. .  —  Deux  jours,  rien  que  cela 

—  Vous  en  parlez  vraiment  fort  à  votre  aise  ; 

N'auriez-vous  donc  jamais  passé  par  là? 

Comment!  deux  jours  demeurer  sans  entendre 

La  voix  chérie?  A  tout  cœur  vraiment  tendre 

L'absence,  hélas!  fait  un  mauvais  parti  : 

Rien  n'est  le  dire,  il  faut  l'avoir  senti. 

En  s'éloignant  le  roi  fit  la  promesse 
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De  dépêcher  une  escorte  en  ces  lieux 
Pour  ramener  la  nouvelle  princesse. 
Bien  plus  encore  :  au  moment  des  adieux 
Il  lui  laissa,  ce  n'était  qu'en  otage, 
Un  anneau  d'or  qu'il  portait  à  son  doigt, 
Et  que  jamais  le  roi  quitter  ne  doit, 
Car  cet  anneau  fait  tout  le  personnage; 
C'est  son  écharpe  à  lui,  son  cordon  bleu. 
Par  ce  moyen,  songez- y  donc  un  peu. 
Un  autre  eût  pu  rassembler  le  jour  même 
Vassaux  et  flotte,  armée  et  cour  suprême. 
Faire  la  guerre  et  lever  des  impôts. 
Un  tel  danger  de  la  part  de  la  belle 
(Elle  n'était  avare  ni  cruelle) 
N'effrayait  guère;  on  était  en  repos. 
De  Douchmanta,  le  lecteur  le  devine, 
Ceci  n'était  qu'une  attention  fine. 
Grâce  à  l'anneau  de  son  royal  époux, 
Dans  ses  États  la  nouvelle  venue 
Avec  respect  eût  été  reconnue. 
D'honneurs  pour  elle  il  était  fort  jaloux. 
Ah!  quand  un  cœur  a  rencontré  sa  reine, 
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Il  voudrait  voir  devant  la  souveraine 
Tout  Tunivers  tomber  à  deux  genoux. 


Le  roi  partit;  il  n'avait  à  sa  suite 
Qu'un  rêve  aimable,  et  cet  hôte  divin 
Jusqu'au  logis  lui  faisait  la  conduite. 
Un  vieil  auteur  que  j'aime  et  que  je  cite 
A  dit  en  vers  et  dans  un  bon  latin  : 
Lorsque  poursuit  le  clugrin  au  front  triste 
Un  pauvre  diable,  il  n'en  perd  point  la  piste  ; 
Si  celui-ci  met  sa  bête  au  galop, 
Voici  que  l'autre  est  en  selle  aussitôt, 
Bien  installé,  sans  façon,  à  sa  guise. 
Derrière  Thomme  et  piquant  des  talons. 
Pensers  d'amour,  je  ne  vous  le  déguise. 
Sont  aussi  gens  à  ne  pas  lâcher  prise. 
Mais  pour  ceux-là  ce  sont  doux  compagnons; 
Je  leur  permets  de  vous  servir  d'escorte. 


Notre  roi  donc  galopait  de  la  sorte, 
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Ne  jetant  point  de  regard  de  côté, 

Droit  devant  lui,  comme  un  fou,  ventre  à  terre, 

Quand  un  passant,  c'était  involontaire, 

Légèrement  fut  du  cheval  heurté. 

Or,  des  passants  la  nature  est  diverse. 

Il  s'en  est  vu  qu'on  pousse  et  qu'on  renverse 

Sans  rien  risquer;  dans  leur  premier  émoi^ 

Ils  vous  diront  :  Monsieur,  excusez-moi. 

Ceux-là  ce  sont  passants  de  bonne  pâte  ; 

Mais  il  en  est  d'un  tout  autre  acabit. 

Évitez-les  quand  vous  avez  grand' hâte. 

Tant  seulement  effleurer  leur  habit, 

C'est  leur  manquer;  ce  procédé  les  blesse. 

Les  saints  là-bas  sont  gens  de  cette  espèce  ; 
Il  ne  faut  pas  leur  marcher  sur  le  pied. 
Précisément  le  heurté  de  mon  conte 
En  était  un;  il  ne  faisait  quartier. 
On  ne  pouvait  le  toucher  à  bon  compte. 
Avec  le  ciel  étant  du  dernier  mieux. 
Il  le  chargeait  du  soin  de  sa  rancune. 
A  mon  héros  il  ne  fit  grâce  aucune. 
L'apostrophant  de  son  ton  furieux  : 
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cr  Ah!  je  t'y  prends,  monarque  sans  cervelle  ! 
Y  penses-tu?  Quoi!  heurter  un  dévot! 
Il  t'en  cuira.  Ce  matin  chez  ta  belle 
En  étourdi  tu  laissas  ton  anneau. 
Des  jours  passés  je  t'ôte  la  mémoire  ; 
Le  souvenir  ne  te  sera  rendu 
Qu'avec  ta  bague.  »  Alors,  nous  dit  l'histoire, 
Il  planta  là  le  roi  tout  éperdu. 


Mais  à  propos,  maintenant  que  j'y  songe, 
Faire  oublier  est  peut-être  un  bienfait; 
Sur  le  passé  donner  un  coup  d'épongé 
En  bien  des  cas  serait  d'un  bon  effet.... 
Quoi  !  me  ravir  le  plus  cher  de  moi-même  ! 
Amer  ou  doux,  ô  mon  passé  !  je  t'aime. 
Toi  seul  m'es  tout;  hélas!  le  présent  fuit. 
Qu'il  pleure  ou  rie  au  moment  qu'il  s'éveille, 
Un  souvenir  a  douceur  nonpareille.        # 
Sans  ses  hiers  c'est  peu  qu'un  aujourd'hui; 
A  ne  les  perdre  il  est  donc  bien  qu'on  veille. 
La  mémoire  est  le  coffret  parfumé 
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OÙ  tient  notre  âme  un  trésor  enfermé  ; 

Encore  émue,  en  hâte  elle  y  dépose 

Joie  et  douleur,  amour  et  toute  chose, 

Cendres,  hélas!  mais  cendres  de  grand  prix. 

Ce  coffret-là,  jusqu'à  cette  occurrence, 

Par  des  voleurs  n'avait  point  été  pris; 

Vous  le  pouviez,  non  sans  quelque  assurance. 

Porter  sur  vous  en  voyage  lointain. 

(De  quoi  peut-on  répondre  dans  ce  monde?) 

Un  méchant  saint,  que  le  ciel  le  confonde  1 

L'enlève  au  prince  en  moins  d'un  tour  de  main. 
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u 


c<  De  notre  roi  n'a-t-on  point  de  nouvelles? 
—  Aucune  encor.  —  Qu'est-il  donc  arrivé? 
C'est  nous  laisser  en  des  craintes  mortelles, 
Je  n'en  dors  point.  —  Et  moi  j'en  ai  rêvé.  » 
De  tels  discours  volaient  de  bouche  en  bouche . 
Un  roi  perdu,  c'est  vraiment  un  peu  louche. 
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Qu'un  roi  s'en  aille  ou  meure,  je  l'admets, 

Cela  s'est  vu  :  jamais,  au  grand  jamais, 

Il  ne  s'en  perd.  Quelque  bijou  s'égare, 

Un  prince  point.  En  un  cas  si  bizarre 

On  ne  savait  à  quel  saint  se  vouer. 

Même  comment  sans  honte  l'avouer  ? 

A  ses  voisins  c'était  prêter  à  rire. 

Déjà  l'alarme  était  dans  tout  l'empire  ; 

Les  ordres  vont,  la  police  est  sur  pied. 

Elle  explora  jusqu'aux  moindres  ruelles, 

Jardins,  réduits,  tous  lieux  où  près  des  belles 

Roi  de  vingt  ans  pouvait  s'être  oublié. 

A  le  chercher,  en  des  transes  cruelles, 

Elle  épuisa  grands  et  petits  moyens. 

Le  tout  en  vain  :  du  roi  point  de  nouvelles. 

Chacun  déjà  donnait  sa  langue  aux  chiens. 

Vieux  courtisans,  dans  cette  grave  affaire, 

N'aviez-vous  donc  nul  reproche  à  vous  faire? 

Quoi  !  nous  voyons  un  unique  berger 

De  plusieurs  cents  de  moutons  se  charger; 

Et  chaque  soir,  sans  qu'un  d'entre  eux  s'attarde, 

Tous  bien  comptés  il  les  rend  au  bercail; 
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Et  VOUS,  Messieurs,  le  ciel  pour  seul  travail, 
Un  pauvre  agneau  de  roi  vous  donne  en  garde, 
Voilà  qu'au  bois  le  laissez  par  mégarde  ! 
Qui  sait?  le  loup  l'a  peut-être  mangé. 
De  le  trouver  plus  d'espérance  aucune. 
Maint  peuple  aurait  le  cas  vite  arrangé. 
Prenant  quelque  autre,  et  plutôt  dix  fois  qu'une. 


A  l'évidence  h  contre-cœur  rendu. 
On  y  songeait,  quand  un  jour  sur  la  place. 
Au  grand  galop,  en  simple  habit  de  chasse. 
Passa  soudain  ce  prince  archiperdu. 
Devant  le  nez  d'un  chacun  qui  s'étonne, 
En  beau  plein  jour,  à  la  face  des  cieux. 
A  tour  de  bras  on  se  frottait  les  yeux. 
C'était  bien  lui,  le  monarque  en  personne, 
Frais  et  gaillard,  dispos  et  bien  portant, 
Même  plus  beau,  disait-on,  qu'en  partant. 
Il  est  certain  que  la  presse  fut  grande, 
Au  débotter.  Après  l'avoir  toisé, 
Tâté,  revu,  l'on  s'empresse,  on  demande. 
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De  questions  c'était  un  feu  croisé  : 

D'où  venait-il?  —  Il  se  donnait  au  diable 

S'il  le  savait.  —  Ce  n'était  pas  croyable  : 

Rester  absent  un  mois  sans  savoir  où  I 

De  le  presser  aucun  ne  fut  si  fou. 

Qui  ne  tient  point  sa  langue  dans  sa  poche 

Auprès  des  rois  est  un  homme  perdu. 

Chacun  pensa,  penser  n'est  défendu  : 

Quelque  amourette  est  pour  l'instant  sous  roche. 


Mais  au  logis  un  mauvais  son  de  cloche 

Ceci  rendit.  Il  n'est  point  de  moitié, 

Fût-elle  un  ange,  à  qui  pareille  absence 

N'eût  donné  prise  à  gronder  d'importance. 

Femme  à  huis  clos  est-elle  sans  pitié? 

Je  ne  dis  pas  ;  lorsque  l'amour  s'en  mêle, 

Après  l'orage  on  revoit  le  beau  temps. 

Mais  dans  l'abord  une  rude  querelle 

Reçut  le  prince  et  lui  montra  les  dents. 

Ce  fut  un  bruit,  des  hauts  cris,  et  ces  dames 

Sur  tous  les  tons  lui  chantaient  trois  cents  gammes. 
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On  fit  la  moue,  on  prit  l'air  refrogné, 
Accommodant  le  tout  de  quelques  larmes. 
Puis  on  revint,  voyant  qu'en  fait  de  charmes 
Notre  coureur  avait  plutôt  gagné. 
Qu'était-ce  donc?  Ayant  perdu  des  belles 
Le  souvenir,  il  les  trouvait  nouvelles. 
Y  découvrant  des  millions  d'attraits, 
Il  refaisait,  plus  aimable  auprès  d'elles, 
Son  ancien  rôle,  et  sur  de  nouveaux  frais. 
Le  moindre  charme  avait  sa  grâce  exquise  ; 
Nul  n'échappait,  même  le  plus  petit. 
La  nouveauté,  sauce  en  amour  requise. 
Mettait  le  cœur  du  prince  en  appétit. 


Dans  ce  cœur-là,  Sakountala  chérie, 
A  mon  regret,  ton  passage  fut  court. 
Sans  que  besoin  soit  de  sorcellerie. 
Vite  oublié  s'est  vu  parfois  Famour, 
Jamais  pourtant  à  ce  point,  que  je  sache. 
Le  plus  souvent  après  rompre  une  attache , 
Notre  âme  souffre  où  la  chaîne  a  porté, 
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Longtemps  encor.  Quand  notre  ardeur  succombe 
D'un  souvenir  qui  de  nous  n'est  hanté? 
Autour  des  cœurs  qui  vous  servent  de  tombe 
Vous  retournez  errer  à  certains  jours, 
Cher  s  revenants,  ô  défuntes  amours  I 


C'est  au  palais  qu'on  en  contait  de  belles  ; 
Chacun  tout  bas  s'en  disait  des  nouvelles. 
Le  roi  faisait  de  jolis  quiproquos; 
Il  commettait  bévue  à  tout  propos. 
Nos  courtisans  blanchis  dans  les  offices 
Voyaient  rayer  leurs  états  de  services  ; 
Des  gens  nouveaux  prenaient  le  pas  sur  eux. 
Qui  ne  se  fût  arraché  les  cheveux? 
Secours  promis,  récompenses  et  dettes, 
D'un  pied  léger  allaient  aux  oubhettes; 
Le  roi  semblait  être  du  ciel  tombé, 
Et  du  passé  ne  sachant  A  ni  B. 


Un  beau  matin  voici  qu'à  l'improviste 
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Tout  frais  des  bois  nous  débarque  un  vieillard, 
Bâton  en  main  et  de  mine  fort  triste. 
Auprès  du  prince  il  voulait  sans  retard 
Être  introduit.  S'il  fout  que  je  le  dise, 
Il  n'était  seul;  une  femme  de  mise 
Assez  modeste  accompagnait  ses  pas. 
Qu'un  charme  y  fût,  on  ne  le  savait  pas  ; 
Un  long  grand  voile  entourait  sa  personne. 
Moi,  sans  la  voir,  pour  belle  je  la  donne  : 
Les  voiles  sont  des  receleurs  d'appas. 


Vous  pensez  bien  que  ce  couple  rustique 
Dans  le  palais  ne  put  entrer  tout  droit  ; 
De  libre  accès  n'est  jamais  cet  endroit 
Aux  pauvres  gens.  De  plus  d'un  domestique 
Il  leur  fallut  quelque  affront  essuyer  ; 
On  les  laissait  gémir  et  supplier. 
Ils  s'y  prenaient  de  toutes  les  manières. 
Et  firent  tant  par  leurs  pleurs  et  prières, 
Qu'un  cœur  moins  dur  qui  passait  près  de  là 
En  fut  touché  jusqu'à  s'offrir  d'escorte 


72  CONTES. 

A  leur  servir.  Dieu  lui  rende  cela  1 
Par  cent  détours,  par  mainte  et  mainte  porte 
Ce  guide  aimable  à  bon  port  les  conduit; 
Devant  le  roi  le  couple  est  introduit. 


Or,  ce  jour-là  notre  jeune  et  beau  sire 

Précisément  avait  fort  bien  dîné. 

—  Un  roi  !  je  crois  que  cela  va  sans  dire. 

Mais  il  avait  le  tout  assaisonné 

D'un  bon  vieux  vin  qui  le  portait  à  rire  ; 

Il  s'amusa,  comme  bien  vous  pensez. 

LE   ROI. 

Que  me  veut  donc  ce  grave  personnage  ? 

LE  VIEILLARD. 

Ce  que  je  veux,  ô  monarque  volage  ! 
Mon  seul  aspect  doit  te  le  dire  assez. 
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LE  ROI. 


De  mes  deux  yeux,  vieillard,  je  t'envisage; 
Ton  seul  aspect  ne  me  dit  rien  du  tout. 


LE   VIEILLARD. 

Auriez-vous  donc  oublié  le  beau-père, 
L'épouse  aussi  qui  vous  était  si  chère? 

LE    ROI. 

Vraiment,  ton  conte  est  à  dormir  debout. 
Beau-père,  épouse,  et  toute  la  famille, 
Jusqu'à  présent  me  sont  gens  inconnus. 
Ahl  retournez  d'où  vous  êtes  venus. 

LE  VIEILLARD. 

Vous  le  niez  ?  Sakountala  ma  fille 
N'est  votre  femme  ? 
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LE  ROI. 


Eh  quoi  !  Sakountala  ? 
Je  n'en  ai  point  qui  porte  ce  nom-là. 


LE   VIEILLARD. 


Mais  c'est  trop  fort  !  c'est  moi,  moi  que  voilà 
Qui  vous  unis. 


LE    ROI. 


Conte-nous  cette  histoire. 


LE  VIEILLARD. 


Quoi!  vous  raillez?  Ah!  je  ne  le  puis  croire. 
Parmi  vos  pleurs  n'en  fût-il  qu'un  de  vrai.... 
Car  vous  pleuriez  en  nous  quittant  vous-même. 
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LE  ROI. 


Si  j'ai  pleuré,  ces  pleurs  sans  peine  extrême 
Se  sont  séchés. 

LE  VIEILLARD. 

Hélas!  il  y  paraît. 
N'est-ce  pas  moi  qui  dans  notre  forêt 
Vous  accueillis,  si  j'ai  bonne  mémoire? 
Dans  ces  bosquets,  pendant  un  mois  fêté, 
Vous  paraissiez  sensible  à  la  beauté. 

LE   ROI. 

D'accord,  mon  cher,  ceci  tourne  à  ma  gloire. 
Gomment!  chez  toi  je  fus  si  bien  traité? 
Quand  tout  cela  n'aurait  eu  heu  qu'en  songe, 
C'est  très-flatteur.  Dis-moi  donc  à  ton  tour 
De  quoi  je  puis  t'obhger  en  retour; 
Je  le  ferai  de  grand  cœur^  sans  mensonge. 
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LE   VIEILLARD. 


Sire,  et  c  est  vous  qui  me  le  demandez  ! 

LE   ROI. 

Mais  oui,  parbleu!  c'est  moi  qui  le  demande. 
De  quel  démon  ces  gens  sont  possédés  ! 
Bien  que  d'un  roi  la  puissance  soit  grande, 
11  n'est  point  né  sorcier. 

LE   VIEILLARD. 

Vos  torts  passés 
Faire  oublier  par  un  amour  fidèle 
A  cette  enfant,  et  demeurer  près  d'elle. 
Serait-ce  trop  y 

LE   ROI. 

C'est  déjà  bien  assez  î 
Mais  avant  tout,  ta  fille  est  donc  jolie? 
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LE    VIEILLARD. 


Hélas  !  ses  pleurs  l'auront  un  peu  pâlie  ; 
Puis  son  état.... 


LE    ROI. 


Son  état!  Que  dis- tu? 


LE   VIEILLARD. 


Vous  n'avez  point  deviné  ma  pensée  ? 
J'entends  par  là  sa  grossesse  avancée. 

LE    ROI. 

Grosse?  L'échec  est  grave  à  sa  vertu. 
î]t  sa  beauté  n'en  est  point  compromise  ? 
Sans  sourciller,  comme  il  vous  dit  cela  ! 
N'es-tu  pas  fou,  bonhomme  à  tête  grise, 
De  m'amener  femme  en  cet  état-là? 
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LK    VIEILLARD. 

En  cet  état  c'est  vous  qui  l'avez  mise. 

LE   ROI. 

Sans  le  savoir  j'aurais  eu  cet  honneur  ? 

LE   VIEILLARD. 

Ah!  réparez  votre  indigne  conduite. 
Peut-être  alors  la  pauvre  enfant  séduite 
(Car  rien  encor  n'a  détaché  son  cœur) 
Pardonnerait  à  l'auteur  de  sa  peine. 
Depuis  cinq  mois  vous  attendant  toujours, 
Sa  vie,  hélas!  dans  le  deuil  elle  traîne. 
Du  souvenir  de  ses  courtes  amours 
Elle  repaît  depuis  lors  sa  tristesse; 
Moi  seul  je  sais  combien  elle  a  pleuré. 
Si  vous  vouliez  éprouver  sa  tendresse, 
Seigneur,  l'épreuve  a  déjà  trop  duré. 
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LE   ROI. 


Je  n'y  songeais  ;  mais  en  ce  qui  me  touche, 
Elle  pourrait  encor  durer  longtemps. 
Sois-en  certain. 


LE    VIEILLARD. 


Quoi  !  c'est  de  votre  bouche 
Le  dernier  mot  ? 


LE  ROI. 


Le  dernier. 


LE   VIEILLARD,  à  Sakountala. 

Tu  l'entends  ? 
Devant  ces  yeux  dont  tu  t'es  laissé  prendre, 
Dévoile-toi  sans  davantage  attendre, 
Ma  pauvre  enfant.  Il  n'est  point  de  rocher 
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Qu'un  tel  aspect  ne  parvînt  à  toucher. 

LE  ROI. 

Peste,  vieillard,  la  belle  créature  ! 

Je  suis  touché,  très-touché,  je  t'assure. 

Où  cachais-tu  cet  objet  précieux  ? 

C'est  de  ta  part  une  faute  très-grande. 

Faire  à  ton  roi  tort  de  deux  si  beaux  yeux  1 

Gela  mérite  au  moins  que  Ton  te  pende. 

SAKOUNTALA. 

Le  voilà  donc  cet  accueil  réservé 
A  votre  épouse  !  Aux  jours  de  nos  tendresses 
Je  me  l'étais  tout  autrement  rêvé. 
Vous  me  faisiez  de  si  belles  promesses! 
Ainsi  que  moi  je  vous  croyais  charmé  ; 
Car  notre  cœur  facilement  suppose. 
Dans  un  objet  qui  nous  est  toute  chose, 
Le  même  amour  dont  il  est  enflammé. 
De  cet  amour  ne  me  rendez  victime  ; 
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» 

Sakountala  n'a  commis  d'autre  crime, 
Si  c'en  est  un,  que  d'avoir  trop  aimé. 
Est-il  de  ceux  qu'un  amant  ne  pardonne  ? 
Puis  notre  enfant.... 

LE  ROI. 

Notre  ?  vous  êtes  bonne  ! 
Vous  y  tenez  ?  C'est  moi  qui  l'ai  commis, 
Ce  doux  péché  dont  on  vous  voit  si  ronde  ? 

SAKOUNTALA. 

Péché  !  j'ai  cru  qu'il  nous  était  permis.... 

LE  ROI. 

Ma  chère  enfant,  tu  te  moques  du  monde. 
Ici  pourtant  je  te  fais  mes  aveux  : 
De  très-grand  cœur  j'eusse  été  le  coupable. 
Ne  l'être  pas,  ce  n'est  point  pardonnable  ; 
D'être  innocent,  j'enrage  et  je  m'en  veux. 
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Mais  je  le  suis,  bien  que  je  m'en  repente. 
Vers  tes  beaux  yeux  je  me  sens  une  pente; 
N'espère  point  cependant  pour  cela 
Que  je  prendrai  ton  enfant  sur  mon  compte. 

SAKOUNTALA. 

Gomment ,  seigneur,  n'avez-vous  point  de  honte  ? 
Vous  ne  parliez,  certes,  de  ce  ton-là. 
Vous  le  savez,  lorsqu'au  milieu  des  larmes 
L'anneau  royal  me  laissiez  au  départ. 

LE   ROI. 

Quoi  !  mon  anneau  !  je  l'aurais  autre  part 
Été  chercher  ;  mais  vos  mains  ont  des  charmes 
Dont  s'embellit  jusqu'à  l'objet  rendu. 
Où  donc  est-il  ? 

SAKOUNTALA. 

Hélas  I  je  l'ai  perdu. 
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Pardonnez-moi.  La  semaine  dernière, 
Quand  je  prenais  un  bain  à  la  rivière, 
Il  me  sera,  je  crois,  du  doigt  glissé. 

LE    ROI. 

Oh  !  c'est  trop  fort!  Vous  avez  donc  pensé 
Qu'à  votre  gré  vous  m'en  feriez  accroire, 
Et  là-dessus  bâtissez  une  histoire  ? 
Ton  père  ici,  toi-même  avec  tes  pleurs, 
Vous  m'en  contez  de  toutes  les  couleurs. 
Un  mot  sans  plus  :  j'aime  très-fort  les  belles, 
C'est  là  mon  faible,  et  je  ne  nierai  pas 
Que  l'on  pourrait  au  feu  de  deux  prunelles 
Me  mener  loin  ;  oui,  j'irais  de  ce  pas 
Où  me  voudraient  entraîner  tes  appas. 
Mais  je  suis  roi,  cela  me  désespère. 
Le  ciel,  hélas  !  à  mes  vœux  trop  sévère. 
Jusqu'à  présent  ne  m'a  d'enfant  donné. 
Ce  bâtard-là  serait  mon  premier-né? 
J'en  conviens  donc,  tu  me  plais  et  me  touches. 
Retourne  vite  au  fond  de  tes  forêts  ; 
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En  tout  loisir  fais-y  d'abord  tes  couches, 
Ma  belle  enfant,  et  nous  verrons  après.  » 


Sans  dire  un  mot,  de  la  riche  demeure 
Nos  pauvres  gens  s'éloignèrent  sur  l'heure, 
Le  cœur  gonflé  ;  leurs  pleurs  coulaient  à  flots. 
La  jeune  femme  était  vraiment  hors  d'elle, 
Et  sous  le  voile  où  se  cachait  la  belle. 
On  eût  ouï  le  bruit  sourd  des  sanglots. 
Notre  monarque  oublia  cette  affaire, 
De  ces  gens-là  n'entendant  plus  parler. 
Ils  étaient  fous,  c'est  une  chose  claire. 
A  leur  sujet  nous  irions-nous  troubler? 
Croit-on  vraiment  qu'un  roi  n'ait  rien  à  faire  ? 
Aimer,  chasser  laisse  peu  de  loisir. 
Je  m'en  rapporte  à  la  gent  couronnée  : 
Tant  s'amuser,  ce  n'est  pas  tout  plaisir. 


Il  s'écoula  quelque  trois  quarts  d'année, 
Ou  guère  moins,  lorsqu'à  haute  clameur 
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Un  beau  matin  le  prince  en  sa  présence 
Vit  amener,  sous  forme  de  pêcheur, 
Un  pauvre  diable.  A  son  air  d'innocence 
Ne  vous  fiez,  c'est  un  hardi  voleur. 
Les  gens  du  roi,  non  sans  grande  surprise. 
De  cet  anneau  l'ont  rencontré  nanti. 
Qu'en  faisait-il  à  son  doigt?  Qu'il  le  dise  ; 
A  ce  témoin  qu'il  donne  un  démenti. 
Cet  homme  en  vain  jurait  d'un  ton  sincère 
Qu'en  un  poisson  soi-disant  de  rivière. 
Et  qu'il  avait  dans  ses  filets  péché. 
Ledit  objet  s'était  trouvé  caché. 
Auprès  de  gens  qui  n'y  voulaient  entendre. 
Ce  conte-là  n'avait  point  de  succès. 
Tous  d'un  avis  le  voulaient  mener  pendre, 
Quitte  plus  tard  à  revoir  le  procès. 


Au  retrouver  de  sa  bague,  on  peut  croire 
Que  du  bon  roi  grand  fut  l'étonnement. 
Tout  le  passé  lui  revint  en  mémoire 
Comme  un  éclair.  Doux  et  triste  moment  ! 
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Sakountala,  ton  image  charmante 

Fut  la  première  au  poste  à  revenir  ; 

Grâces,  douceur,  et  charmes  d'une  amante 

De  se  presser  tous  à  son  souvenir. 

Son  cœur  n'y  tint  lorsqu'aux  larmes  versées 

Il  resongea,  puis  au  dernier  départ. 

Toutes  douleurs  par  son  amour  causées. 

Cette  voix  triste  et  ce  pleurant  regard. 

Bien  qu'après  coup,  déchiraient  sa  pauvre  âme. 

Il  se  traitait  de  méchant  et  d'infâme, 

Et  s'était  pris  lui-même  en  telle  horreur 

Qu'à  se  tuer  il  songeait  ;  de  douleur 

On  l'eût  dit  fou.  Bientôt  même,  je  gage, 

Il  le  serait  tout  de  bon  devenu, 

Si  quelque  espoir  ne  fût  alors  venu 

Fort  à  propos  ranimer  son  courage. 


Morne  et  muet,  sur  son  cheval  d'un  bond 
Le  roi  s'élance,  et  l'animal  l'emporte  ; 
Bien  moins  rapide  eût  été  l'aquilon. 
—  Pauvre  garçon,  sans  suite,  et  de  la  sorte 
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OÙ  courait-il?  —  Quoi  !  vous  le  demandez? 
Il  retournait  vers  la  forêt  ombreuse 
Où,  folâtrant  sous  une  étoile  heureuse, 
L'Amour  naguère  avait  ses  pas  guidés. 
Aux  alentours  il  cherche  en  vain....  personne! 
Ces  bois  charmants  avaient  été  quittés. 
Avril  lui-même  y  tressait  sa  couronne  ; 
Mais  pour  le  roi,  c'étaient  heux  dévastés. 
Il  revit  tout,  chaume,  grotte  sauvage 
Qui  lui  prêtaient  jadis  leurs  doux  abris, 
Et  ce  bosquet  où  la  divine  image 
Se  découvrit  à  ses  regards  surpris. 
De  ses  amours  c'étaient  partout  débris!... 
Même  il  crut  voir  au  détour  d'un  bocage 
La  trace  encor  fraîche  des  pas  chéris. 
En  mille  endroits  de  nouvelles  tristesses 
Semblaient  surgir  où  son  cœur  fut  charmé. 
Si  vous  perdez  l'objet  de  vos  tendresses. 
Fuyez  les  heux  où  vous  avez  aimé  ! 


Quand  il  revint  de  ce  triste  voyage 
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Ce  fut  l'air  sombre  et  le  front  soucieux. 

Le  revoyant  avec  un  tel  visage, 

Les  courtisans  ouvraient  tous  de  grands  yeux. 

Plus  d'un  se  dit  :  «  L'amour  et  le  bel  âge 

Ramèneront  la  joie  à  la  maison.  » 

Mais  mon  héros  attrapa  bien  son  monde, 

Lorsqu'il  parut  en  sa  douleur  profonde 

Vouloir  bientôt  s'enfoncer  tout  de  bon. 

Chacun  alors,  sans  se  le  faire  dire, 

Se  mit  au  pas.  Au  milieu  d'un  sourire 

On  en  voyait  qui  s'arrêtaient  tout  court. 

Jamais  le  deuil  ne  fut  si  fort  de  mise  ; 

Les  pleurs  surtout  étaient  très-bien  en  cour  ; 

Les  provoquer  semblait  bonne  entreprise. 

A  cet  effet,  entre  autres  procédés, 

Les  gens  du  fin  fond  de  leur  souvenance 

Vous  exhumaient  quelque  déshéritance, 

Procès  perdus  et  tous  leurs  décédés. 

Qui  n'eût  alors  retrouvé  quelque  larme 

Qu'il  n'avait  point  achevé  de  pleurer? 

Quand  on  l'avait,  soudain,  comme  d'un  charme 

Devant  le  prince  on  s'en  allait  parer. 
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Oui,  les  plaisirs  chômaient  où  leur  empire 
Avait  soumis  les  cœurs;  plus  de  franc  rire, 
Plus  de  chansons.  Adieu  les  fins  repas. 
Le  triste  roi  de  céans  a  la  mine 
D'avoir  choisi  pour  sortir  d'ici-bas, 
Sans  que  pourtant  son  secret  se  devine, 
Un  laid  chemin,  celui  du  désespoir. 
Son  pauvre  cœur  était  tendu  de  noir. 
Il  ne  prenait  de  goût  à  rien  au  monde. 
Et  s'il  mangeait,  c'était  du  bout  des  dents. 


Son  seul  plaisir  en  sa  douleur  profonde 
Était  parfois  dans  les  bois,  à  la  ronde. 
De  promener  sa  peine  et  ses  vingt  ans. 
Car  la  nature  est  vraiment  souveraine 
Contre  nos  maux  qu'elle  calme  et  guérit. 
La  retrouvant  toujours  belle  et  sereine. 
Le  cœur  s'apaise;  encore  endolori. 
Il  se  rentr'ouvre  aux  douceurs  de  ses  charmes  : 
Ainsi  l'enfant  qui  jetait  cris  et  larmes 
Se  tait  devant  sa  mère  qui  sourit. 
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Pendant  trois  ans  il  fut  donc  au  régime 
De  la  nature  et  des  pleurs,  notre  roi. 
Dans  les  forêts  sa  compagnie  intime 
Il  vint  chercher.  Les  hôtes  de  Tendroit 
N'y  redoutaient  ni  guet-apens  ni  crime. 
Ce  n'était  plus  ce  chasseur  d'autrefois; 
C'est  en  ami  qu'il  faisait  sa  tournée. 
Biches  et  daims  sous  l'ombrage  des  bois 
Pouvaient  dormir  la  grasse  matinée. 


Or,  un  beau  jour  que  de  sa  cour  suivi 
Le  prince  allait  rêvant  selon  l'usage. 
Du  bel  aspect  d'un  lieu  vraiment  sauvage 
Le  hasard  fit  que  son  cœur  fut  ravi. 
Je  dis  hasard,  mais  je  faux  ;  de  lui  plaire 
Ces  lieux  avaient  les  meilleures  raisons. 
C'était  désert  tout  pur  :  quelques  buissons 
En  des  rochers,  plus  un  tronc  séculaire 
Qui,  foudroyé,  dominait  cet  endroit. 
A  son  courant  de  tristesse  ordinaire 
Avait  reçu  mon  héros  du  surcroît. 
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Plusieurs  courriers  envoyés  par  ce  prince, 
Notes  en  poche  et  bon  signalennent, 
Sans  rapporter  espoir  tant  soit  peu  mince, 
Tous  de  retour  étaient  pour  le  moment. 


Il  trouva  donc  cette  place  de  teinte 
Bien  assortie  à  celle  de  son  cœur, 
Et  s'arrêtait,  lorsque  par  une  plainte 
Notre  roi  fut  distrait  de  sa  douleur. 
Sous  un  rocher  il  aperçut  tout  proche 
Un  pauvre  enfant  qui  s'affligeait  très-fort; 
Le  cœur  touché,  le  roi  de  lui  s'approche. 
Hélas  !  depuis  qu'il  avait,  grâce  au  sort, 
Peut-être  un  fils  trottant  de  par  le  monde, 
Sans  être  ému  d'une  façon  profonde 
Il  ne  pouvait  rencontrer  un  bambin. 
Mais  celui-là  c'était  un  chérubin  ; 
Il  avait  bien  trois  ans  et  quelque  chose. 
Son  beau  visage  humide  encore  et  rose 
Semble  une  fleur  sous  les  pleurs  du  matin. 
On  le  console  et  le  voilà  qui  cause. 
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Il  raconta  qu'il  s'était  égaré 
Tout  en  jouant,  mais  que  sa  peine  amère 
Croissait  surtout  au  penser  de  sa  nière  ; 
Qu'elle  l'aurait  déjà  cherché,  pleuré, 
Car  il  était  son  seul  bien.  «  Et  ton  père?  « 
Lui  demanda  le  roi.  —  «  Je  n'en  ai  point.  » 
Enfant  sans  père  était  un  cas  étrange  : 
Il  ne  fut  pas  insisté  sur  ce  point. 
«  Mais  en  revanche,  ajouta  le  bel  ange. 
J'ai  mon  aïeul;  le  ciel  me  l'a  gardé. 
Il  est  tout  vieux,  tout  tremblant,  tout  ridé. 
S'il  était  beau  comme  toi  de  visage. 
J'aurais  moins  peur  quand  je  ne  suis  pas  sage .  » 
Et  dans  ce  train  d'innocent  babillage 
Notre  marmot  amusait  prince  et  cour. 
Lorsqu'une  femme  en  ce  moment  accourt. 
En  grand  émoi,  pleurante,  échevelée, 
Mais  toute  belle  encor  que  désolée. 


A  son  aspect  le  roi  s'arrêta  court, 
Confus,  sans  voix  ;  une  pâleur  mortelle 
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Couvrit  ses  traits,  car  enfin  c'était  elle  !... 
—  Elle  !  mais  qui?  —  Gomment  I  Sakountala. 
Elle  n'eut  d'yeux  d'abord,  s'il  faut  le  dire, 
Que  pour  son  fils,  et  ses  pleurs  en  sourire 
S'étaient  changés,  quand  tout  à  coup  voilà 
Que  s'approchant,  elle  voit  le  roi  là. 
Jeter  un  cri,  rougissante  et  légère, 
Fuir,  emportant  son  enfant  dans  ses  bras. 
Sans  dire  un  mot,  d'un  instant  fut  l'affaire. 
Si  notre  roi  s'élança  sur  ses  pas, 
Quoique  tremblant,  cependant  d'un  pied  leste. 
Si,  le  fuyant,  cet  objet  adoré 
Se  vit  rejoindre,  et  pas  à  contre-gré, 
Je  n'en  dis  rien,  cela  se  sait  de  reste. 
L'amant  pria,  jura,  gémit,  pleura. 
Entremêlant  doux  regard  et  mot  tendre. 
Que  le  pardon  ne  se  fit  guère  attendre, 
Qui  n'a  jamais  aimé  ne  le  croira. 
Vous,  dont  le  cœur  a  déjà  fait  ses  preuves, 
Vous  le  croirez;  ce  ne  sont  choses  neuves 
Que  ces  façons  d'agir  chez  les  amants. 
L'offensé  même  y  trouve  de  grands  charmes; 
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Ce  n'est  pas  lui  qui  regrette  les  larmes 
Dont  il  paya  de  semblables  moments. 


On  habitait  la  prochaine  chaumière 
Qu'un  bois  cachait  en  sa  sombre  épaisseur , 
Ayant,  hélas  I  déserté  la  première 
Depuis  longtemps  pour  des  raisons  de  cœur. 
Lorsque  le  sort  qui  brouilla  leurs  étoiles. 
De  deux  amants  remet  la  barque  à  flot, 
Quel  doux  zéphyr  alors  renflant  leurs  voiles, 
Gomme  autrefois,  les  caresse  aussitôt  I 
Avant  d'avoir  l'absence  ressentie, 
Ce  qu'elle  coûte,  ils  ne  le  savaient  pas  ; 
Mais  leur  tendresse,  une  fois  avertie. 
Se  garderait  de  s'éloigner  d'un  pas. 
De  nos  époux  le  cœur  revint  au  gîte 
Pour  n'en  sortir  ;  après  ce  beau  retour 
Pensez  un  peu  s'il  ressaisit  de  suite, 
Sans  hésiter,  le  fil  de  son  amour. 
Dans  ses  palais  notre  reine  étonnée. 
Par  son  mari  fut  en  pompe  menée  ; 
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La  joie  alors  y  reprit  ses  honneurs. 
Sakountala  goûta  le  rang  suprême, 
Et  sur  son  front  le  nouveau  diadème 
Fut  plus  léger  qu'un  chaperon  de  fleurs. 


A  mi-chemin,  ô  lecteur  de  mon  âme! 
Si  tu  n'as  pas  cru  devoir  me  planter, 
Un  mot  encore  avant  de  nous  quitter. 
Je  ne  veux  pas  que  jamais  sur  leur  flamme 
L'ombre  d'un  doute  il  te  puisse  rester. 
Avant  que  n'eût  la  reine  en  sa  demeure 
Un  pied  posé,  le  héros  de  mes  chants, 
Par  un  motif  délicat,  fît  sur  l'heure 
A  ses  beautés  donner  la  clef  des  champs. 
De  doux  oiseaux  cette  troupe  envolée. 
Non  sans  regrets  et  soupirs  infinis, 
A  tire-d'aile  et  tout  d'une  volée. 
Alla  bientôt  s'abattre  en  d'autres  nids. 
Elle  put  donc  notre  épouse  au  cœur  tendre, 
Ne  trouvant  point  de  femmes  en  ces  lieux, 
Penser  encor  que  le  roi  pour  s'éprendre 
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Avait  vraiment  attendu  ses  beaux  yeux. 


Le  don  charmant  que  Ton  fait  de  soi-même 
Est  défloré ,  si  celle  qui  vous  aime 
Sait  ne  Tavoir  que  de  seconde  main. 
En  fait  d'aimer  la  primeur  est  exquise  ; 
Mais  toute  femme,  alors  qu'elle  est  éprise, 
A  la  tromper  vous  ouvre  le  chemin. 
Rien  n'est  d'ailleurs  si  vrai  que  ce  mensonge  : 
Quand  la  jeunesse,  en  quête  d'un  beau  songe. 
Dans  les  plaisirs  se  jette  à  cœur  perdu, 
Brûler  parfois  pour  d'insignes  coquettes 
Un  grain  d'encens,  ce  n'est  point  défendu. 
C'est  en  passant  par  bien  des  amourettes 
Que  l'on  arrive  à  l'amour  sous  les  cieux. 
Jeunes  beautés,  lorsqu'aux  pieds  de  vos  charmes 
Un  tendre  amant  vient  déposer  les  armes. 
Jusqu'à  ce  jour  vous  attestant  ses  dieux 
Qu'il  n'aima  point,  croyez-le  sur  parole. 
Tout  le  passé  n'était  qu'ivresse  folle, 
Essai  d'aimer,  sens  un  moment  surpris, 
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Désirs  cherchant  leur  véritable  reine, 
Et  de  ce  cœur  cent  fois  pris  et  dépris 
Un  amour  vrai  vous  réservait  l'étrenne. 


■^ 


^ 
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1 


ÉPILOGUE. 


Sur  le  départ,  vous  voilà  donc,  mes  belles; 
Courage,  allons,  prenez  des  airs  aisés. 
Je  le  vois  bien,  dans  ces  robes  nouvelles 
Vos  doux  attraits  sont  tout  dépaysés  ; 
Vous  regrettez  la  largeur  de  vos  voiles. 
Vos  habits  pleins  de  perles  et  d'étoiles 
A  ce  point  là  vous  tiendraient-ils  au  cœur? 
Ue  leurs  longs  plis  j'ai  retranché  lampleur, 
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Taillé,  rogné  selon  qu'il  m'accommode. 
Changeant  do  ciel  on  change  aussi  de  mode; 
Là  robe  longue,  et  plus  loin  jupons  courts. 
Le  peu  d'apprêt  plaît  où  je  vous  envoie. 
Les  frais  appas  plus  que  les  beaux  atours 
Y  mèneraient  la  bande  des  Amours. 
Ces  fripons-là  se  donnent  au  cœur  joie 
Quand  leste  et  franche  ils  trouvent  la  beauté. 
Le  vif,  le  net,  et  quelque  nouveauté 
En  ce  pays  sont  toutes  friandises. 
La  robe  simple  où  j'ai  vos  grâces  mises 
N'y  nuit  de  rien.  Il  se  pourrait  qu'à  gré 
L'on  eût  aussi  votre  innocent  sourire. 
Hélas!  chez  nous  la  Muse  a  tant  pleuré 
Qu'on  en  est  las;  on  voudrait  un  peu  rire. 
Or,  riez  donc;  d'un  rire  gracieux, 
Même  coquet,  je  vous  permets  l'usage. 
D'un  doux  regard  que  votre  gai  langage 
Soit  appuyé,  cela  vous  sied  au  mieux 
Chez  les  Français,  experts  en  badinage, 
Mais  aux  bons  vers  préférant  les  beaux  yeux. 

TJniver^T?^-. 

BIBL/OTHECA 
^^taviensis 


L'ERMITE. 


TIRE      DE     POUCHKINE. 


Sur  les  vieillards,  lorsqu'au  troyen  rivage 
Hélène  un  jour  eut  levé  ses  beaux  yeux, 
Tous  nos  barbons  disaient  à  son  passage: 
«  Nous  pardonnons  pour  un  pareil  visage 
D'avoir  risqué  la  patrie  et  les  dieux.  » 
Ne  suis  barbon,  messieurs,  et  je  vous  blâme 
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Pour  la  beauté  d'aventurer  votre  âme. 


Si  de  la  grâce  il  fut  un  cœur  touché, 
C'était  celui  de  Termite  Fulgence. 
Il  ne  rêvait  que  jeûne  et  pénitence. 
Ame  plus  ferme  en  Thorreur  du  péché 
Quand  il  sera,  je  Tirai  dire  à  Rome. 
Sachant  du  ciel  les  sentiers  fort  étroits, 
Plus  sûr  chemin  n'avait  trouvé  notre  homme , 
Pour  se  sauver,  que  le  fin  fond  d'un  bois. 
Ce  qu'il  fuyait,  quant  à  moi,  je  soupçonne 
Que  c'était  vous,  objets  doux  et  tentants; 
D'autres  que  lui,  saints  fameux  en  leur  temps. 
Vous  ont  bien  pris  pour  le  diable  en  personne. 
Le  ciel  n'a  pas  de  plus  grands  ennemis, 
A  dire  vrai,  que  vos  attraits,  mesdames  ; 
Sur  cet  écueil  ont  chaviré  tant  d'âmes  ! 
Passer  au  large  est,  ma  foi,  bien  permis. 


Notre  héros  se  tenait  à  distance. 
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Rosaire  en  main,  disant  mainte  oraison. 

Un  soir  de  mai....  Ce  sont  heure  et  saison, 

Que,  pour  tenter  les  âmes  d'importance, 

Choisit  le  diable;  il  a,  je  crois,  raison. 

Les  gens  pieux  vous  diront  qu'à  l'aurore 

Ils  ont  toujours  senti  leur  cœur  dispos; 

Que  le  matin  y  fait  sans  faute  éclore 

Gomme  de  soi  la  fleur  des  bons  propos. 

Ils  défîraient  l'enfer  et  sa  séquelle 

En  ce  moment.  Lorsque  baisse  le  jour, 

Leur  sainte  ardeur  voit  s'alourdir  son  aile. 

Le  cœur  se  tait,  la  voix  s'arrête  court  ; 

Mais  c'est  bien  pis  quand  le  printemps  s'en  mêle. 


Un  beau  jour  donc,  à  l'heure  et  mois  susdits. 
Notre  héros,  toujours  plein  d'un  saint  zèle. 
Vaquait  au  soin  d'aller  en  paradis. 
Quand  il  sentit,  pourquoi?  je  le  demande, 
Tous  ses  élans  se  changer  en  dégoûts. 
Dans  son  effroi  d'abord  il  se  gourmande  : 
«  Eh!  qu'est  cela?  Pulgence,  y  pensez-vous? 
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Que  vous  prend-il?  Quoi  !  tiédir  de  la  sorte  ! 
Vous  vous  perdez,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  » 
Mais  vainement  il  se  tance  et  s'exhorte. 
De  chers  pensers  à  notre  homme  interdits, 
Tout  doucement  entre-bâillaient  la  porte, 
Et  laissaient  fuir  saints  désirs  et  ferveur. 
Des  souvenirs,  fléau  de  sa  prière. 
Doux  et  charmants,  de  trente  ans  en  arrière, 
A  pas  de  loup  s'approchaient  de  son  cœur. 


Il  faisait  chaud  ;  Fulgence  crut  bien  faire 

De  prendre  l'air  un  peu  pour  se  calmer. 

Il  ouvrit  l'huis;  ceci  gâta  l'affaire. 

Passe  pour  l'huis,  mais  il  fallait  fermer 

Son  âme  au  moins  :  elle  était  grande  ouverte. 

Aux  environs,  dans  la  forêt  déserte. 

Les  rossignols  chantaient  à  qui  mieux  mieux, 

Zéphyr  baisait  les  fleurs  avec  tendresse  ; 

La  lune  aussi,  cette  antique  traîtresse, 

Ses  doux  rayons  laissait  tomber  des  cieux. 

Écouter  seul  sur  le  pas  de  sa  porte 
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Des  chants,  à  Theure  où  la  lune  paraît, 
Même  aspirer,  quand  la  brise  l'apporte, 
A  pleins  poumons  Todeur  de  la  forêt. 
Ce  n'est  péché,  quand  le  diable  y  serait. 
Le  diable  y  fut,  du  moins  je  le  suppose. 
A  son  profit  il  tourna  toute  chose. 
Lune  et  parfums,  et  zéphyr  et  chansons  ; 
C'est  son  métier,  ce  lui  fut  tâche  aisée. 


De  mon  héros  l'âme  ainsi  disposée. 
Voici  qu'un  cri  sort  du  fond  des  buissons, 
Cri  faible  et  doux;  la  voix  disait  :  Fulgence  !.... 
L'ermite  ému  sortit  en  diligence  : 
ce  Qu'arrive-t-il?  Grand  Dieu!  que  me  veut-on? 
C'est,  je  le  crois,  quelqu'un  de  connaissance. 
En  ces  forêts  qui  peut  savoir  mon  nom  ?  » 
Ce  quelqu'un-là  c'était  plutôt  quelqu'une. 
Bien  le  disait  la  douceur  de  la  voix. 
Que  venait-on  faire  à  ce  clair  de  lune 
Seule,  la  nuit,  sous  le  couvert  des  bois  ? 
C'était  suspect;  mais  la  voix  semblait  tendre, 
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Elle  annonçait  quelque  quinze  printemps. 

Fulgence  hier  aurait  pu  s'en  défendre, 

Mais  aujourd'hui ....  La  voix  prend  bien  son  temps  ! 


Le  voilà  donc,  notre  grave  et  saint  homme 

Battant  les  bois  et  foulant  les  gazons. 

Au  bruit  qu'il  fait,  sort  de  son  premier  somme, 

Tout  en  sursaut,  l'habitant  des  buissons. 

La  voix  toujours  fuyait  à  son  approche  : 

Elle  échappait  à  ses  désirs  déçus. 

Elle  est  là-bas,  puis  tout  près,  puis  moins  proche; 

Il  ne  pouvait  mettre  la  main  dessus. 

Et,  dans  l'ardeur  d'une  vaine  poursuite, 

Il  eût,  je  crois,  couru  jusqu'à  demain. 

Si  brusquement  à  mon  vieux  fou  d'ermite 

Un  large  étang  n'eût  barré  le  chemin. 


Il  s'arrêtait,  lorsque  sur  l'eau  dormante, 
Où  s'étalaient  des  fleurs  de  neige  et  d'or, 
Une  autre  fleur  plus  fraîche  et  plus  charmante 
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A  ses  regards  parut  vers  l'autre  bord. 
Rose  n'était  ni  lis,  bien  que  la  grâce 
Et  la  couleur  pussent  tromper  de  loin. 
11  était  vieux  et  de  vue  un  peu  basse, 
Et  cependant  il  ne  s'y  méprit  point. 
Il  reconnut  que  c'était  femme  blonde, 
Belle  à  ravir.  Ciel!  pour  notre  vertu 
Quel  rude  assaut  1  Jamais  mortel  au  monde, 
Depuis  Vénus  sortant  du  sein  de  l'onde, 
Ne  vit  objet  plus  beau  ni  moins  vêtu. 


Ah!  si  vraiment  chastes  sont  les  étoiles,' 

Rougir  alors  eût  été  bien  le  cas, 

Tant  ce  soir-là  notre  nymphe  sans  voiles 

A  leurs  regards  osa  montrer  d'appas, 

Et  de  ses  yeux,  tout  noyés  de  tendresse, 

Sur  le  vieillard  fit  d'œillades  pleuvoir. 

Baisers  aussi  volaient  à  son  adresse. 

En  souriant  la  jeune  enchanteresse 

De  ses  attraits  essayait  le  pouvoir. 

Quoi  !  de  si  loin?  —  Je  voudrais  vous  y  voir  I 
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Même  de  loin  n'affrontez  pas  les  belles  ; 
Tournez  plutôt  le  dos  à  l'ennemi. 


D'autres  l'ont  dit,  le  désir  a  des  ailes. 
Or,  si  c'est  vrai,  ce  n'est  vrai  qu'à  demi  ; 
Vers  son  objet  l'âme  à  grand  vol  arrive. 
Oui,  mais  le  corps?  Le  corps  est  bien  traité! 
Pour  cette  fois,  demeuré  sur  la  rive, 
Dieu  me  pardonne  !  il  eût  le  saut  tenté. 
Si  justement  la  lune  en  quelque  nue, 
N'avait  soudain  dérobé  ses  rayons. 
Dans  Fombre  aussi  disparut  l'inconnue, 
Et  mon  vieillard  resta  seul  à  tâtons. 
Le  cœur  lui  bat  et  l'oreille  lui  tinte. 
Qu'il  fut  penaud,  je  le  dis  le  premier. 
Il  soupirait;  en  répétant  sa  plainte, 
Écho  de  loin  le  prit  pour  un  ramier. 
Le  lendemain,  lorsque  la  blonde  Aurore, 
Au  jour  naissant  vint  dorer  l'horizon, 
Elle  sourit  de  le  trouver  encore 
A  deux  beaux  yeux  rêvant  sur  le  gazon. 
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Tout  déconfit,  en  fort  triste  équipage, 

(Sa  robe,  hélas!  n'était  plus  que  lambeaux) 

Non  sans  laisser  son  âme  aux  bords  des  eaux, 

Fulgence  enfin  revient  à  Termitage, 

Puis  il  se  couche.  Un  ermite  de  bien 

Vite  en  rentrant  aurait  fait  sa  prière  ; 

Lui,  non;  notez  qu'il  était  en  arrière 

D'une  la  veille,  autant  qu'il  m'en  souvient. 

Mais  d'autres  soins  l'occupaient,  et  le  somme 

Sembla  d'abord  s'éloigner  du  pauvre  homme. 

Puis,  par  pitié,  tant  il  le  voyait  las, 

Il  nous  le  vint  prendre  entre  deux  hélas. 


Notre  dormeur  s'éveilla  sur  la  brune  ; 
Au  soir  d'hier  repensant  et  rêvant, 
Non  sans  espoir  il  vit  poindre  la  lune. 
Son  cœur  tremblait  comme  une  feuille  au  vent  ; 
Quand  tout  à  coup,  il  n'en  croit  son  oreille, 
La  même  voix,  ou  du  moins  sa  pareille, 
L'appelle  au  loin.  Un  trop  funeste  attrait 
Poussait  l'ermite;  il  partit  comme  un  trait. 

7 
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Deux  mois  plus  tard;  quelque  enfant  du  village, 
Cherchant  des  nids,  demeura  fort  surpris. 
Sur  un  étang,  et  tout  près  du  rivage, 
De  voir  flotter  une  barbe  aux  poils  gris. 
Il  eut  grand'  peur  en  cette  circonstance. 
Alors  qu'on  sut  la  chose  aux  environs, 
Du  lieu  maudit  se  tinrent  à  distance 
Les  dénicheurs,  jusques  aux  bûcherons. 
Mais  en  revanche,  il  vint  des  ribambelles 
D'oiseaux  joyeux  loger  aux  alentours; 
Et  le  printemps,  même  encor  de  nos  jours, 
Y  voit,  dit-on,  moins  de  feuilles  nouvelles 
Sur  les  rameaux,  que  de  nids  et  d'amours. 


c4; 


L^ENTREVUE   NOCTURNE. 


TIRÉ     DES      MILLE     ET     UNE     NUITS. 


Lorsque  d'aimer  les  gens  n'ont  point  envie, 
Les  y  forcer  est  un  mauvais  moyen. 
L'amour  est  libre,  et  jamais  de  la  vie 
Par  la  contrainte  on  en  obtiendra  rien* 
Offrez  plutôt  (ce  serait  ma  manière) 
Au  cœur  objet  qui  le  puisse  engager  ; 
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A  son  devoir  il  courra  se  ranger  ; 
Point  n'y  faudra  la  croix  ni  la  bannière. 


Sur  les  confins  du  terrestre  séjour, 

Il  arriva  qu'une  fée  en  tournée 

D'un  sien  ami  fit  la  rencontre  un  jour, 

Génie  aimable  et  que  sa  destinée 

Portait  sans  cesse  à  se  mêler  d'amour. 

Un  tel  emploi  n'était  pas  mince  affaire. 

Cœurs  à  pourvoir  et  cœurs  à  désarmer 

Ne  laissaient  point  notre  lutin  chômer. 

La  fée  aussi  avait  un  caractère 

De  même  trempe.  Aimer  à  sa  bonté 

Donnait  des  droits.  Grand  point  chez  une  dame, 

Elle  admirait  dans  autrui  la  beauté, 

Quand  cet  autrui  même  aurait  été  femme. 

«  D'où  venez-vous?  ^^  Ce  fut  la  question 

Qu'on  s'adressa  de  première  abordée. 

D'un  peu  jaser  trouvant  l'occasion, 

L'un  répondit  :  «  Vous  n'en  auriez  l'idée.  » 

L'autre  aussitôt,  du  ton  le  plu3  discret  : 
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c^  Je  VOUS  le  donne  en  cent.  —  C'est  un  secret? 

—  Non  pas.  Je  viens  de  voir  une  merveille, 
Une  princesse....  Ah!  mon  cher,  que  d'appas! 

—  Et  nous  aussi  nous  venons  de  ce  pas 
De  contempler  la  beauté  sans  pareille 
D'un  jeune  prince.  Il  semble  fait  au  tour  ! 

—  D'étonnement  mon  âme  est  encor  pleine. 

—  Je  suis  ravi.  —  C'est  le  charme  d'Hélène. 
C'est  la  beauté  qu'on  prête  au  dieu  du  jour. 

—  Dans  son  palais  ma  belle  est  enfermée. 

—  Mon  prince  à  moi  gémit  sous  les  verrous. 

—  D'un  grand  mépris  nous  sommes  animée 
Contre  l'amour,  et  le  seul  nom  d'époux 

Nous  fait  horreur.  —  Jamais  la  moindre  femme 
Ne  nous  sera  de  rien,  nous  le  jurons. 

—  Bien  qu'à  l'envi  les  rois  des  environs 
De  leurs  soupirs  aient  étourdi  ma  dame, 
Ils  n'ont  reçu  que  dédains  et  qu'affronts. 

—  Sur  notre  cœur  mille  objets  pleins  de  charmes 
De  leurs  regards  ont  émoussé  les  traits  ; 

A  ces  beautés  qui  l'assiègent  de  près 
Mon  prisonnier  n'a  point  rendu  les  armes. 
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—  Notre  vieux  père  est  en  grand  embarras; 
Si  cela  dure,  il  se  voit  sur  les  bras 

Cent  ennemis.  Or  donc^  il  nous  enferme 
Pour  nous  contraindre  à  choisir  un  époux. 

—  De  même  un  père  en  agit  envers  nous. 
A  nos  refus  il  voudrait  mettre  un  terme , 
A  notre  cœur  forçant  aussi  la  main. 

—  Depuis  deux  mois  ma  princesse  tient  ferme. 

—  Mon  jeune  ami  ne  prend  pas  le  chemin 
De  rien  céder.  —  Un  regard  de  ma  belle 
Mettrait  bientôt  ton  prince  à  la  raison. 

—  Le  seul  aspect  de  mon  joli  garçon 
A  ton  Hébé  tournerait  la  cervelle. 

— Vous  vous  leurrez. —  Ah  !  c'est  trop  vous  flatter  ! 
Où  tant  d'attraits  et  beaux  yeux  en  personne 
Ont  échoué,  vous  pensez  l'emporter? 

—  Me  permets-tu,  mon  cher,  de  le  tenter? 

—  Très-volontiers;  de  plus  je  t'abandonne 
Tout  mon  pouvoir  sur  le  jeune  Aladin. 
Fais  de  ton  mieux.  —  Va,  va,  je  lui  destine 
Une  surprise  avant  demain  matin , 

Et  gare  à  lui  si  jamais  il  s'obstine 
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A  refuser  hommage  à  nos  appas  ! 
De  ton  côté  tu  peux  au  cœur  d'Aminé 
Livrer  Tassaut.  —  Je  n'y  manquerai  pas.  > 
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II 


Or,  le  garçon  dont  notre  bon  génie 

Vous  entretint,  était  bien  en  effet 

Des  mieux  tournés  ;  point  ne  l'avait  surfait. 

De  la  nature  une  œuvre  aussi  finie 

Ne  s'était  vue  encore  au  temps  passé. 

Vous  me  direz  qu'un  tel  excès  de  charmes 
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Chez  les  messieurs  serait  fort  mal  placé; 

Qu'à  leur  sujet  on  voit  assez  de  larmes 

Couler  déjà  ;  qu'ils  savent  désarmer 

La  vertu  même  et  la  prendre  en  leurs  trames, 

Et  tels  qu'ils  sont  se  font  encore  aimer. 

Qu'en  sais-je,  moi  ?  je  m'en  rapporte  aux  dames. 

Si  mon  héros  est  trop  joli  garçon, 

J'en  suis  fâché,  vu  surtout  la  façon 

Fort  à  blâmer  dont  il  traitait  les  belles  ; 

Point  ne  voulait  entendre  parler  d'elles, 

Même  il  fuyait  leur  rencontre  avec  soin. 

De  les  aimer  jugez  s'il  était  loin  ! 

Comment  pouvaient  dans  un  cœur  de  cet  âge 

S'être  logés  de  pareils  sentiments  ? 

Serait-on  vieux,  il  faut  un  grand  courage 

Pour  résister  à  des  objets  charmants  ; 

Mais  les  haïr,  cela  n'est  pas  l'usage. 


Quoi  qu'il  en  soit,  pour  mon  prince,  d'amour 
Mille  beautés  raffolaient  à  la  ronde. 
En  eût-il  eu  tous  les  vouloirs  du  monde, 
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Il  ne  pouvait  les  payer  de  retour 

Du  même  coup.  Suffire  à  tant  de  flammes, 

Je  le  sais  bien,  dépassait  son  pouvoir; 

Mais  il  fallait  faire  au  moins  pour  ces  dames 

Tout  son  possible,  et  se  mettre  en  devoir 

De  les  aimer,  en  commençant  par  une  ; 

Ce  que  voyant,  patiemment  chacune 

Dans  notre  cœur  eût  attendu  son  tour. 

Mais  ce  conseil  n'allait  pas  à  mon  prince, 

Et  n'aimant  point,  de  l'espoir  le  plus  mince 

Il  ne  voulait  obliger  leur  amour. 

Chez  un  garçon  de  moins  haute  naissance     , 

Un  tel  refus  était  sans  importance, 

Et  le  beau  sexe  aurait  eu  seul  le  droit 

De  murmurer  ;  mais  l'héritier  d'un  roi 

Doit  au  plus  tôt  pourvoir  à  sa  lignée. 

Ce  soin  n'a  rien  de  bien  fâcheux  en  soi  ; 

Mainte  personne  y  serait  résignée, 

Lui,  non. 


Un  soir,  le  sommeil  le  prenant 
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Dans  sa  prison....  Ce  n'était  fosse  noire, 
Humide  et  basse  ainsi  qu'on  pourrait  croire, 
Mais  bonne  chambre  et  boudoir  attenant, 
Bien  aérés,  pourvus  de  mille  choses, 
Comme  tapis,  beaux  sofas  de  satin  ; 
L'appartement  donnait  sur  le  jardin  ; 
Le  bruit  des  eaux  et  le  parfum  des  roses 
Sans  cesse  entraient  dans  ce  charmant  réduit. 
Je  disais  donc  qu'un  soir  notre  jeune  homme, 
Dans  sa  prison  n'ayant  autre  déduit, 
S'abandonnait  à  la  douceur  du  somme.  ^ 
On  dort  fort  mal  et  d'un  œil  tout  au  plus^ 
Avec  l'amour  lorsqu'on  a  quelque  affaire. 
Libre  pour  lui  de  ces  soins  superflus, 
Le  cher  enfant  dormait  pour  l'ordinaire 
De  tout  son  cœur.  Le  soir  déjà  cité, 
La  bonne  fée  en  pouvait  être  cause, 
Il  n'eut  pourtant  qu'un  sommeil  agité. 
Il  se  tournait  tantôt  sur  un  côté, 
Tantôt  sur  l'autre  ;  en  cherchant  une  pose 
Qui  lui  convînt,  il  étendit  un  bras. 
Oui,  mais  ce  bras  rencontra  quelque  chose 
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Sur  son  chemin.  La  nouveauté  du  cas 

Avec  raison,  ainsi  qu'on  le  suppose, 

Surprit  notre  homme.  «  Eh  !  grand  Dieu  !  qu'est  cela? 

Cela,  vraiment,  c'est  quelqu'un  couché  là; 

Et  qui  pis  est,  ce  quelqu'un  m'a  la  mine 

D'être  une  dame  en  son  atour  de  nuit. 

Chez  un  garçon  venir  sur  le  minuit, 

Et  dans  son  lit  entrer  à  la  sourdine, 

Ces  procédés  me  semblent  peu  séants. 

Ne  puis-je  point  savoir  de  vous,  la  belle, 

Comment  l'on  s'est  introduite  céans  ? 

J'avais,  autant  que  je  me  le  rappelle. 

Fermé  la  porte  à  deux  tours  de  ma  main^ 

Si  vous  avez  passé  par  la  serrure. 

Reprenez  donc  au  plus  tôt  ce  chemin.  » 

Mais  ce  discours  n'émut,  je  vous  assure, 

La  dame  en  rien.  Vous  devinez  déjà 

Qui  ce  peut  être  et  toute  l'aventure. 

Aminé  donc  nullement  ne  bougea 

A  ces  propos;  on  eût  dit  une  souche. 

Notre  héros,  voyant  que  dans  sa  couche 

L'hôte  nouveau  semblait  vouloir  rester, 
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De  son  côté  crut  devoir  insister. 
Il  insista,  mais  la  dame  étrangère 
Le  laissait  dire  en  un  calme  parfait. 
a  Dormirait-on?  Si  l'on  dort  en  effet, 
Nous  le  verrons.  »  Et  de  sa  main  légère 
Notre  héros  prit  sur  un  guéridon 
La  lampe  d'or  qui  faisait  de  veilleuse 
La  nuit  l'office,  et  sur  notre  dormeuse 
En  dirigea  la  clarté  sans  façon. 


Lorsque  mes  vers  trouvent  sur  leur  passage 
Un  bel  objet,  ils  en  font  un  crayon. 
Mais  quel  portrait  pourrait  de  ce  visage 
Rendre  la  grâce  et  le  divin  contour  ? 
Hélène,  Hébé,  les  trois  sœurs  de  l'Amour, 
Sa  mère  aussi,  la  déesse  à  la  pomme, 
N'auraient  ensemble  offert  de  pareils  traits  ; 
Et  sous  leur  voile,  en  l'abandon  du  somme, 
On  devinait  le  surplus  des  attraits. 
Notre  héros,  encor  que  de  nature 
Pour  l'autre  sexe  il  fût  très-peu  porté. 
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A  cet  aspect  resta  tout  enchanté. 

Il  n'était  point  connaisseur  en  beauté, 

Mais  le  devint,  grâce  à  cette  aventure, 

«  Diantre  !  dit-il,  que  de  charmes  voilà  1 

Si  j'avais  vu  plus  tôt  cet  objet-là, 

Je  n'aurais  pas  tant  fait  le  difficile. 

Je  suis  un  rustre,  un  sot,  un  imbécile. 

Lorsque  j'enjoins  ainsi  de  déloger 

A  tant  d'appas.  Après  cela,  si  j'ose 

Les  supplier  encor  de  quelque  chose. 

C'est  bien  plutôt  de  ne  jamais  bouger 

D'auprès  de  moi.  Mon  lit,  mes  draps,  leur  maître. 

Tout  est  à  vous.  Madame  ;  ordonnez-en. 

Oui,  quand  j'y  pense,  ah  !  c'est  moi  qui  crains  d'être 

De  trop,  hélas!  en  ma  couche  à  présent.    • 

Le  voisinage  où  je  suis  de  vos  charmes 

A,  je  le  vois,  son  côté  séduisant; 

Mais  toutefois  n'en  prenez  pas  d'alarmes. 

Vous  réveiller  ce  n'est  point  mon  dessein. 

Pourtant  je  songe  à  vous  faire  un  larcin. 

Veuillez  ou  non,  c'est  résolu,  j'enlève 

Cette  émeraude  à  votre  bras  charmant. 


Il 
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Sans  m'avertir  si  partiez  nuitamment, 
Votre  visite  aurait  tout  Tair  d'un  rêve. 
Mon  gage  en  main,  je  saurais  dans  ce  cas 
Ce  qu'il  faudrait  penser  de  l'aventure.» 
Le  bijou  pris  et  sous  la  couverture 
Dûment  caché,  le  prince  (il  n'avait  pas 
Cette  nuit-là  de  sommeil  eu  sa  dose) 
Se  rendormit.  Tout  autre,  je  suppose. 
Chez  soi  trouvant  et  sur  son  oreiller 
Tant  de  beautés,  se  serait  de  veiller 
Fait  un  devoir,  mais  ce  n'était  le  compte 
De  nos  lutins. 


Le  héros  de  mon  conte 
Dormait  déjà  depuis  un  bon  moment. 
Quand  la  princesse  ayant  fini  son  somme. 
Se  réveilla.  Son  premier  mouvement, 
En  se  voyant  couchée  auprès  d  un  homme, 
Fut  de  crier  ;  mais  le  saisissement 
Et  la  terreur  lui  fermèrent  la  bouche. 
Prête  du  moins  à  sauter  de  sa  couche, 
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La  pauvre  enfant  se  mit  sur  son  séant. 

Dans  quel  dessein  bizarre  et  malséant, 

A  son  insu,  Tavait-on  de  chez  elle 

Portée  ici,  dans  un  lit  étranger. 

Près  d'un  manant?  Toutefois  notre  belle 

Ne  sentant  pas  ledit  manant-bouger, 

Se  rassura.  L'ombre  n'était  pas  telle 

Qu'on  ne  pût  voir  que  l'homme  en  question 

Pour  le  moment  dormait  d'un  bon  courage, 

Et  ne  semblait  en  cette  occasion 

Songer  à  mal.  Autour  du  personnage 

Régnait  d'ailleurs  un  certain  air  décent. 

Dormir  aussi,  quoi  de  plus  innocent? 

J'ai  déjà  dit  que  n'était  la  princesse 

Femme  à  daigner  un  seul  coup  d'œil  jeter 

Sur  homme  aucun.  <c  Fi  !  quelle  laide  espèce  I 

Quoi  !  là-dessus  nos  regards  arrêter  !  » 

Après  cela,  comment  il  se  peut  faire 

Qu'Aminé  ait  su  dès  le  premier  moment 

Que  le  dormeur  était  jeune  et  charmant, 

Sans  barbe  encor,  mais  qu'il  avait  pour  plaire 

Tout  ce  qu'il  faut,  de  grands  yeux,  un  beau  teint 


I 


I/ENTREVUE    nocturne.  125 

Et  des  cheveux  tirant  sur  le  châtain  ; 

Comment  elle  a  su  tant  de  choses,  dis-je, 

M'est  un  secret.  «  Cela  tient  du  prodige, 

Qu'un  homme  soit  de  la  sorte  bciti  ! 

Il  ne  se  peut  ;  un  homme  être  loti 

De  tant  d'attraits!  Ce  vilain  sexe  atteindre 

A  cet  ovale,  à  ces  contours  parfaits  ! 

Ce  n'est  probable,  çt  je  ne  le  dois  craindre. 

L'ombre  souvent  produit  de  tels  eflfets. 

Approchons-nous.  Cette  lampe  me  semble 

Là  mise  exprès,  et  grâce  à  sa  clarté 

Nous  verrons  bien  si  cet  homme  ressemble 

A  son  espèce.  »  Et  la  jeune  beauté 

S'avança  donc,  sa  lampe  la  première. 


Qui  n'avait  vu  mon  prince  à  la  lumière 

N'avait  rien  vu.  Son  aspect  gracieux 

Ne  déplut  point  à  la  fîère  amazone, 

Et  la  voici  contemplant  de  son  mieux. 

Or,  mon  héros  avait  en  sa  personne 

De  quoi  longtemps  occuper  nos  beaux  yeux. 
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Ils  ne  savaient  où  courir  ;  une  grâce 
Logeait  ici,  plus  loin  quelque  autre  appas. 
On  ne  pouvait  qu'errer  de  place  en  place  ; 
Même  souvent  on  revint  sur  ses  pas. 
A  nos  regards  que  de  beautés  offertes  ! 
L'enfant,  encor  neuve  en  ces  découvertes, 
De  tout  son  cœur  s'applique  à  regarder  ; 
A  ce  soin-là  sa  fierté  dut  céder. 
Qui  l'eût  pu  voir  contenter  son  envie 
Dans  cette  pose  et  dans  ce  simple  atour. 
Eût  dit  Psyché,  curieuse  et  ravie, 
Sa  lampe  en  main,  se  penchant  vers  l'Amour. 
«  Quel  enchanteur  m'a  ménagé  la  vue 
D'un  tel  objet?  Je  lui  dois  un  plaisir 
Que  j'ignorais.  Il  eût  pour  l'entrevue 
Pu  toutefois  quelque  autre  heu  choisir. 
Mais  les  sorciers  n'ont  pas  pour  l'étiquette 
Un  grand  respect.  Moi-même  en  ce  moment 
En  ai-je  donc?  sans  qu'il  nous  le  permette. 
Nous  dérobons  à  ce  garçon  charmant 
Son  anneau  d'or.  >>  Ce  disant,  la  princesse 
Prit  le  bijou.  Telle  fut  son  adresse. 
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Que  mon  héros  ne  se  réveilla  pas. 
Ce  bel  exploit  accompli,  notre  Aminé 
Modestement  recouchant  ses  appas, 
Se  rendormit.  La  dame  était  encline 
Au  somme  ainsi  que  son  nouvel  amant, 
Car  il  l'était,  j'ai  tout  lieu  de  le  croire. 
Les  voilà  donc  à  qui  mieux  mieux  dormant. 
Point  ne  s'étaient  encor  vus,  dit  l'histoire, 
Deux  plus  beaux  fronts  sur  le  même  oreiller. 


—  Comment  ?  dormir  au  début  de  leur  flamme  ! 
Cela  promet  ;  passe  encor  pour  la  dame, 
Mais  le  jeune  homme....  —  Il  aurait  dû  veiller, 
J'en  suis  d'accord.  Pourtant  si  quelque  fée 
Contre  un  garçon  se  ligue  avec  Morphée, 
Il  faut  céder,  et  dans  le  cas  présent 
Vous  auriez  vu  dormir  T Amour  lui-même. 
Dormir  n'est  crime;  il  fait,  croyez-nous-en, 
Très-bon  dormir  auprès  de  ce  qu'on  aime. 
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III 


Au  petit  jour,  ou  pour  mieux  m'exprimer, 
A  l'heure  où  vient  TAurore  parsemer 
Les  deux  de  fleurs,  et  pose  en  quelque  nue 
Timidement  le  bout  d'un  pied  rosé, 
Par  nos  lutins  le  charme  fut  brisé. 
En  s'éveillant,  le  prince  à  l'inconnue 
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Se  disposait  à  donner  le  bonjour. 
Vers  sa  ruelle  il  fil  un  demi-tour 
Dans  ce  dessein,  mais  la  belle  étrangère 
Et  ses  attraits  avaient  quitlé  les  lieux. 
Mon  bon  héros  se  frottait  les  deux  yeux. 
Revait-il  point  ?  non  pas.  La  nuit  dernière. 
Me  direz-vous,  il  avait  donc  rêvé? 
Tout  aussi  peu,  car  sous  la  couverture 
Le  bracelet  fut  par  lui  retrouvé. 
Ceci  prouvait  du  moins  que  l'aventure 
Avait  au  fond  quelque  réalité. 
«  Le  roi  sans  doute,  en  désespoir  de  cause, 
Pour  me  séduire  a  ce  moyen  tenté, 
Pensa  le  prince  ;  et  lui  seul,  je  suppose, 
A  dans  ma  couche  introduit  la  beauté. 
Ma  foi,  la  ruse  est  de  fort  bonne  guerre  ; 
Je  capitule.  »  Un  valet  diligent 
Tout  aussitôt  vers  le  roi  notre  père 
Fut  dépêché.  Le  cas  était  urgent. 
Sa  Majesté  reçut  donc  la  missive 
Au  saut  du  lit.  Sa  surprise  fut  vive. 
Le  prince  enfin  désirait  lui  parler  ; 
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La  chose  était  pressée  et  d'importance. 

Le  vieux  monarque  ordonna  d'assembler 

Ses  conseillers.  Bientôt  en  sa  présence 

Parut  son  fils,  lequel  sans  se  troubler 

Trois  saluts  fit  à  la  grave  assistance. 

«  Sire,  dit-il,  la  nuit  porte  conseil. 

La  vue  aussi  d'un  objet  sans  pareil 

A  son  pouvoir;  j'ai  donc  depuis  une  heure 

Sur  bien  des  points  changé  de  sentiment. 

J'en  fais  l'aveu  sans  plus  longue  demeure, 

Le  mariage  aurait  mon  agrément. 

Bien  mieux,  seigneur,  j'ai  hâte  qu'il  vous  plaise 

De  m'engager  en  cet  état  charmant.  » 


Le  bon  vieux  roi  ne  se  sentait  pas  d'aise. 
Comment?  son  fils  se  ravise  I  il  se  rend  ! 
Si  son  discours  était  incohérent, 
Il  n'importait.  Le  grand  point  sans  conteste 
Pour  le  moment  était  gagné;  le  reste 
Viendrait  tout  seul.  Il  fut  donc  reparti 
A  mon  héros  qu'afin  de  lui  complaire, 
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Incessamment  en  quête  d'un  parti 

On  s'allait  mettre.  «  Eh!  qu'est-il  nécessaire, 

Répondit-il,  de  prendre  ce  souci. 

Quand  vous  avez  sous  la  main  mon  affaire  ? 

Ce  qu'il  me  faut  est  à  deux  pas  d'ici. 

A  mon  avis,  l'un  et  l'autre  hémisphère 

Ne  vous  pourrait  rien  d'approchant  fournir. 

Je  ferai  donc  fort  bien  de  m'y  tenir  ; 

D'autant,  messieurs,  que  mon  âme  est  éprise 

Des  doux  attraits  de  cet  objet  charmant.  » 


Le  roi  tombait  de  surprise  en  surprise. 
ce  Mon  lîls,  dit-il,  je  n'entends  rien  vraiment 
A  ce  discours  ;  la  prison  aurait-elle 
Troublé  vos  sens?  J'ai  de  trop  de  rigueur 
Peut-être  usé  ?  —  Que  non  pas  ;  ma  cervelle 
N'a  point  bronché;  je  ne  puis  de  mon' cœur 
En  dire  autant.  Mais  aussi  que  de  charmes  I 
Ils  ont  sur  moi  produit  tout  leur  effet; 
Je  suis  vaincu,  je  dépose  les  armes. 
Me  direz-vous  comment  vous  avez  fait 
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Pour  introduire,  étant  ma  porte  close, 

Auprès  de  moi  cette  dame  sans  bruit? 

—  Eh!  mon  cher  fils,  je  n'ai  rien  introduit, 

C'est  bien  certain.  Vous  aurez,  je  suppose. 

Rêvé  cela.  —  J'aurais  été  tenté 

De  le  penser,  n'était  le  témoignage 

De  ce  bijou,  lequel  me  fut  en  gage 

A  son  insu  laissé  par  la  beauté, 

Lorsqu'en  mon  lit  elle  était  de  passage. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  me  démentirait, 

Si  je  disais  qu'au  plus  beau  bras  du  monde 

Je  l'ai  ravi  cette  nuit  en  secret; 

Et  bien  m'en  prit.  >^  Le  jeune  homme  à  la  ronde 

Fit  là-dessus  son  bracelet  passer. 

Chacun  loua  la  matière  et  l'ouvrage. 

De  l'admirer  ne  se  pouvant  lasser. 

«  Je  le  dis  net  et  sans  fleur  de  langage  : 

C'est  peu,  messieurs,  du  bijou  que  voilà, 

Ce  que  je  veux  à  présent  c'est  la  dame; 

Il  me  la  faut,  je  ne  sors  pas  de  là.  >> 

Et  le  bon  roi  de  jurer  sur  son  âme 

Qu'il  ne  connaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam 
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Cette  personne;  et  pour  rendre  évident 

Son  bon  vouloir,  il  allait  après  elle 

Mettre  en  campagne  un  millier  de  ses  gens, 

De  qui  le  zèle  et  soin  intelligents 

Point  n'échoûraient  à  découvrir  la  belle. 

A  quoi  le  prince  objecta  sur-le-champ  : 

cr  Gomment,  seigneur,  pourront-ils  reconnaître. 

S'ils  ne  Font  vu,  ce  qu'ils  iront  cherchant? 

Ah  !  si  du  moins  vous  me  permettiez  d'être 

De  la  partie  !  »  Avis  fut  demandé 

Au  grand  conseil.  Chose  peu  surprenante. 

Tout  d'une  voix  et  séance  tenante, 

A  mon  héros  ce  point  fut  accordé. 

Que  risquait-on?  une  fois  en  voyage 

Il  oublîrait  ce  bel  amour  naissant. 

Ou  bien  prendrait,  confondant  leur  image, 

Pour  sa  beauté  l'objet  premier  passant. 


En  un  clin  d'œil  le  bagage  et  la  troupe, 
Tout  était  prêt,  et  le  jour  ensuivant 
Notre  héros  avec  l'amour  en  croupe, 
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Dès  le  matin  jetait  la  plume  au  vent. 

Si  Ton  dit  vrai,  tout  chemin  mène  à  Rome  ; 

Pour  moi  je  crois,  à  plus  forte  raison, 

Que  tout  chemin  doit  conduire  un  jeune  homme 

Vers  ce  qu'il  aime. 


A  l'heure  où  mon  garçon 
Mettait  le  pied  dans  Tétrier,  sa  belle 
En  son  honneur  faisait  maint  pleur  couler. 
Elle  pouvait  à  moins  se  désoler. 
Après  la  nuit  passée  hors  de  chez  elle. 
En  s'éveillant;  s'était  le  lendemain 
La  pauvre  enfant  dans  son  lit  retrouvée. 
Rien  n'annonçait  qu'on  l'avait  enlevée, 
Et  d'amoureux  pas  plus  que  sur  la  main. 
Notre  princesse  autour  de  sa  personne 
Femmes  avait  de  service  et  d'atour, 
Nourrice  aussi  qui  de  nuit  ni  de  jour 
Ne  quittait  point  sa  belle  nourrissonne. 
La  chère  dame  à  son  poste  ronflait 
Pour  le  moment.  Aminé  sans  délai 
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La  secoua.  <^  N'est-ce  pas  une  honte '^ 

Dormir  après  un  tel  événement! 

Réveille-toi,  nourrice,  et  me  raconte 

Tout  le  détail  de  mon  enlèvement.  « 

La  pauvre  femme  était  embarrassée 

D'en  dire  un  mot,  ayant  depuis  le  soir 

Dormi  d'un  trait.  <^  Je  voudrais  bien  savoir 

Comment  ici  la  chose  s'est  passée. 

Le  beau  complot  et  la  belle  leçon  I 

Je  frémissais  d'horreur  au  nom  des  hommes. 

Et  me  voilà  dans  le  lit  d'un  garçon! 

L'amour  me  vint  surprendre  entre  deux  sommes  ; 

Car  c'est  amour  que  le  doux  sentiment 

Dont  j'ai  d'abord  senti  mon  âme  atteinte. 

Ce  que  n'ont  pu,  par  menace  ni  plainte. 

Cent  rois  gagner,  ce  jeune  homme  en  dormant 

L'obtint.  Mon  cœur  a  rencontré  son  maître.  » 

Notre  nourrice  essaya  de  remettre 

Quelque  raison  dans  ce  jeune  cerveau. 

Songe  c'était,  pour  sûr.  «  Et  cet  anneau, 

Rêvé  l'aurai-je?  »  A  cela  cette  femme 

Lui  répondit  par  envoyer  quérir 
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Le  roi  bien  vite,  et  le  roi  d'accourir. 


Sur  nouveaux  frais,  vous  pensez  si  la  dame 

Recommença  son  récit,  lui  venu, 

Le  suppliant,  à  grand  renfort  de  larmes, 

De  lui  donner  pour  mari  Tinconnu  ; 

Elle  y  tenait.  Mais  à  noyer  ses  charmes 

Et  supplier,  la  princesse  gagna 

Qu'on  la  traita  de  folle  et,  comme  telle. 

Vous  la  purgea,  rafraîchit  et  saigna. 

La  Faculté  remèdes  n'épargna 

Pour  la  guérir.  Rien  n'opérait  sur  elle; 

La  pauvre  enfant  commençait  à  maigrir. 

Chaque  matin  on  voyait  défleurir 

Un  charme  ou  deux.  Le  teint  frais  de  la  belle 

Tournait  au  lis  de  moment  en  moment. 

Un  mois  encor  d'un  pareil  traitement, 

On  enterrait  attraits  et  tout.  La  cure 

En  était  là,  quand  passa  d'aventure 

Par  le  pays  un  savant  renommé  ; 

Cet  étranger  venait  à  point  nommé. 
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Il  dit  au  père  :  «  A  remettre  une  dame 
En  son  bon  sens  vos  gens  n'entendent  rien. 
A  mon  avis,  il  n'est  qu'un  seul  moyen 
De  la  guérir,  c'est  d'offrir  à  son  âme 
D'autres  objets  qui  détournent  le  cours 
De  ses  pensers.  Quelque  lointain  voyage, 
En  un  tel  cas,  serait  de  grand  secours. 
Essayez-en.  Votre  fille  est  d'un  âge 
Et  d'un  visage  à  trouver  amoureux 
Sur  son  chemin.  Si  jamais  l'un  d'entre  eux 
L'allait  charmer,  cela  comme  de  cire 
Viendrait  pour  nous.  Toujours  un  amour,  sire, 
A  chassé  l'autre.  »  Or,  l'avis  enchanta 
Le  vieux  monarque.  Il  fit  mettre  en  litière 
Notre  princesse,  et  jusqu'à  la  frontière, 
Avec  sa  cour  lui-mêm.e  il  l'escorta. 


L'amant  courait  ce  pendant  la  contrée. 
En  ville  ou  bourg  faisait-il  son  entrée, 
La  renommée  attirait  sur  ses  pas 
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Tout  le  beau  sexe.  Un  tel  concours  d'appas 

Ne  l'arrêtait,  et  parmi  tous  ces  charmes, 

Ceux  qu'il  cherchait  ne  se  découvrant  pas, 

Il  repartait,  sans  écouter  les  larmes 

De  mille  objets.  Car,  bien  qu'un  mal  secret 

Lui  dérobât  chaque  jour  quelque  attrait, 

Il  en  restait  au  jeune  personnage 

Assez  encor  pour  atteindre  au  passage 

Et  mettre  à  mal  les  cœurs  qu'il  rencontrait. 


De  ce  train-là  bientôt  son  équipage 

Fut  sur  les  dents,  si  bien  qu'un  temps  d'arrêt 

Il  fallut  faire  au  milieu  d'un  bocage. 

Les  feux  du  jour,  même  en  plein  cœur  d'été. 

N'y  perçaient  point  l'épaisseur  du  feuillage 

Par  les  zéphyrs  à  toute  heure  agité. 

Le  coi  du  lieu,  la  fraîcheur  de  l'ombrage. 

Tout  autre  aurait  à  dormir  invité 

Que  mon  héros.  Tandis  que  sa  monture 

Va  paissant  l'herbe,  il  erre  à  l'aventure. 

Dans  le  bosquet  le  désolé  garçon 
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En  s'avançant  fit  une  découverte  : 

Aux  alentours  des  gens  sur  le  gazon 

Se  reposaient.  Dans  sa  litière  ouverte 

Et  sommeillant  une  dame  il  crut  voir. 

Vite  il  s'approche,  ému  d\m  vague  espoir. 

Et  pousse  un  cri.  La  dame  se  réveille, 

Lève  les  yeux,  Taperçoit;  autre  cri. 

De  nos  amants  la  surprise  est  pareille. 

«  C'est  lui!  »— «G'estelle!^^  On  pleure  etl'on  sourit. 

Un  peu  de  trouble  en  un  tel  cas,  je  pense, 

Est  de  rigueur.  On  garda  le  silence 

Un  bon  moment,  se  trouvant  des  deux  parts 

Embarrassé.  Mais  bientôt  les  regards 

Ayant  sur  eux  pris  d'entrer  en  matière. 

On  s'expliqua  ;  chacun  à  sa  manière 

Ses  désespoirs  et  désirs  raconta. 

La  chose  au  clair  fut  donc  bientôt  tirée. 

Sauf  un  seul  point  :  comment  était  entrée 

Chez  nous  Aminé,  et  qui  l'y  transporta? 

Le  débrouiller  eut  causé  quelque  peine. 

Énigme  était,  énigme  aussi  resta. 

Ce  qu'on  savait  de  science  certaine. 
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C'est  qu'on  s'aimait.  L'hymen  suivit  de  près 

Cette  rencontre,  et  couronna  leur  flamme. 

Comme  à  l'envi  mon  héros  et  sa  dame, 

Virent  bientôt  refleurir  leurs  attraits. 

De  toutes  parts  chacun  portait  aux  nues, 

En  prose  et  vers,  les  grâces  ingénues 

Et  les  vertus  de  l'un  et  l'autre  amant. 

Es  cœurs  bien  faits  l'amour  vient  en  aimant; 

Le  leur  crût  donc.  Ce  beau  feu,  vu  leur  âge. 

Avait  encor  bien  du  temps  devant  soi. 

Couple  jamais  n'en  fit  meilleur  emploi; 

Le  paradis  était  dans  ce  ménage. 

Nos  gens  s'aimaient  comme  on  ne  s'aime  pas. 

En  vain  parmi  leurs  merveilleux  appas. 

Le  cours  des  ans  apporta  du  désordre  ; 

Ils  s'adoraient  non  moins  qu'au  premier  jour. 


Ainsi  Ton  voit  exceller  en  amour 

Les  cœurs  souvent  qui  refusaient  d'y  mordre. 


c^ 


LE  PERROQUET. 


CONTE. 


Un  perroquet  vivait  chez  un  jeune  ménage, 
Couple  aimable  autant  qu'amoureux  ; 

La  lune  de  miel  sur  eux 
Répandait  ses  douceurs  d'usage. 

Mille  amours  s'ébattaient  entre  nos  gens  épris. 

Le  perroquet,  témoin  de  plus  d'une  caresse, 
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En  pleurait  souvent  de  tendresse. 
Qu'un  regret  s'y  mêlât,  je  n'en  serais  surpris  : 
Tout  seul  dans  sa  prison  depuis  son  plus  jeune  âge 
Du  bonheur  d'être  aimé  l'oiseau  sentait  le  prix; 
Je  le  sentirais  bien,  moi  qui  ne  suis  en  cage. 


Voici  qu'un  beau  matin  auprès  d'un  vieux  parent 
Riche,  Dieu  sait  !  mais  pour  l'heure  mourant, 
Appelé  fut  l'époux;  il  se  mit  en  voyage. 
Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  leurre  d'héritage 

Pour  séparer  nos  deux  amants. 
La  dame  désolée  et  pleurant  à  cœur  fendre, 
D'un  millier  de  baisers,  d'un  millier  de  serments 
Chargea  notre  partant.  Ces  marques  d'amour  tendre 
Sont  bagage  léger;  il  en  prit  tant  et  plus. 


D'abord,  pour  consoler  sa  dolente  maîtresse , 
L'oiseau  fit  de  son  mieux,  mais,  efforts  superflus  ! 
«  Quel  babil  odieux!  il  trouble  ma  tristesse. 
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Quand  donc  pourrai-je  en  paix  soupirer  un  nfiomenr/  » 
Le  perroquet  se  tut,  admirant  en  lui-même 
L'eflet  de  la  douleur  sur  un  cœur  trop  aimant. 

Pendant  les  premiers  mois,  de  Fun  à  Tautre  amant 

Missives  de  trotter.  Or,  parmi  les  je  t'aime, 

Les  jamais,  les  toujours,  entre  deux  au  revoir, 

Le  jeune  époux  mêlait  un  mot  de  ses  aflaires. 

Notre  parent  susdit  avait  fait  son  devoir  : 

Il  était  mort.  Restaient  encor  les  inventaires, 

Les  scellés,  les  procès,  ce  n'est  jamais  fini. 

Qu'y  faire?  on  attendit,  et,  qui  mieux  est  peut-être, 

On  essuya  ses  pleurs,  o:  Pour  ne  point  reparaître, 

L'éclat  de  nos  beaux  yeux  serait  déjà  terni  ? 

C'est  fort  mal  entendu  de  s'enlaidir  soi-même. 

Quoi  !  nous  irions  gâter  ce  qui  fait  qu'on  nous  aime, 

Nos  charmes  ? . . . .  Non,  l'amour  ne  nous  en  saurait  gré .  » 

Contre  tant  de  soupirs  à  peine  rassuré. 

Sans  qu'à  deux  fois  pourtant  besoin  fût  de  le  dire. 

Sur  sa  bouche  charmante  il  revint  un  sourire. 

Puis  deux,  puis  trois;  ils  ne  se  comptaient  plus. 
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La  beauté  renaissant  ainsi  que  sa  compagne, 
La  grâce,  les  amours  se  mirent  en  campagne. 
D'anciens  adorateurs,  autrefois  bien  voulus, 
Du  temps  qu'on  était  fille,  au  logis  de  la  belle 
Revinrent  tout  d'un  vol  et  sur  le  pied  d'amis. 
D'un  cœur  à  l'amitié  l'accès  est  bien  permis, 
Mais  trop  souvent  l'amour  se  faufile  avec  elle. 
Croyez  qu'il  n'y  manqua.  Bientôt  la  citadelle. 
On  le  prétend  du  moins,  se  rendit  à  merci. 
Après  un  court  combat.  L'époux  de  tout  ceci 
Paya  les  frais.  Déjà  la  dîme  est  prélevée 
Sur  les  biens  de  l'absent  et  sans  son  agrément  ; 

Sa  femme  ainsi  patiemment 

Put  attendre,  son  arrivée. 


Notre  consolateur  à  qui  n'échappait  rien. 

Vit  donc  la  brèche  ouverte  à  l'honneur  de  son  maître. 

Il  en  gémit  en  perroquet  de  bien. 

a  Quoi!  disait-il,  deux  cœurs  que  j'ai  vus  naître, 

Grandir,  se  chercher,  s'entr'aimer  ! 
Le  plus  charmant  ferait  à  l'autre  cette  injure! 
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Non,  foi  de  perroquet  !  De  sa  mésaventure 
Je  veux  à  son  retour  mon  bon  maître  informer.  » 
Ce  retour  ne  tarda.  Vers  sa  moitié  chérie 
Notre  époux  revola  plus  tendre  et  plus  aimant. 

Que  fleurette  et  cajolerie 
Eussent  passé  chez  lui  sous  forme  d'un  amant, 
Il  ne  s'en  aperçut;  ce  n'est  chose  vraiment 
Qui  laisse  de  soi  trace,  et  même  en  laissât-elle, 
Par  un  objet  aimé  qui  n'est  vite  aveuglé  I 
Comment  ne  l'être  point?  Tout  des  mieux  régalé, 
Accueiin,  caressé  fut  l'époux  par  la  belle. 
N'était-ce  qu'un  semblant?  Grâce  au  remords,  l'amour 
Avait-il  tourné  bride,  et  par  un  beau  retour 

Réparait-il  une  erreur  passagère  ? 
Il  se  peut;  toutefois  je  n'en  jurerais  pas. 
Car,  s'il  faut  tout  vous  dire,  on  ne  rencontre  guère 
De  cœurs  qui  s'égarant  reviennent  sur  leurs  pas. 


Aussitôt  cependant  que  Foiseau  dont  la  langue 
Était  sur  les  charbons,  trouva  jour  â  parler. 
Il  parla,  mais  perdit  sa  peine  et  sa  harangue. 


146  CONTES. 

«  Propos  de  perroquet  !  Je  m'en  irais  troubler  ? 
Quelque  sot  !  ^^  L'indiscret,  bien  qu'étouflfant  de  rage, 

Ne  se  tint  pas  ce  jour-là  pour  battu; 
Il  revint  à  la  charge.  «  Oiseau,  le  tairas-tu?  » 
L'autre  ne  se  taisait;  vingt  fois  et  davantage 
Il  répéta  son  dire,  oc  Oh!  l'animal  têtu! 
Le  maudit  babillard  !  »  Cependant  le  pauvre  homme 
Devenait  tout  rêveur.  Du  jour  au  lendemain 
Il  perdit  l'appétit.  La  joie  avec  le  somme 

Avait  pris  le  même  chemin. 
Il  n'ose  point  encor  s'avouer  qu'il  soupçonne 
A  son  honneur  aucune  atteinte  pour  cela. 
Son  épouse,  c'était  la  sagesse  en  personne, 
Et  l'amour.  Cependant  qu'une  mouche  bourdonne 
Aux  environs,  notre  homme  est  sur  le  qui-va-là. 
Une  ombre,  un  souffle,  un  mot,  tout  tire  à  conséquence, 
Lorsqu'on  est  à  ce  point. 


L'oiseau,  voyant  l'effet 
Une  produit  son  discours,  redouble  d'éloquence; 
11  cite  ses  témoins,  il  précise  le  fait, 
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Il  jure  ses  grands  dieux,  il  proteste,  il  s'entête. 

«  On  vous  trompa,  dit-il,  j'en  mets  ma  patte  au  feu.  * 

La  patte?  ce  n'est  guère,  il  jouait  plus  gros  jeu 

Et  perdit  davantage  :  il  y  laissa  la  tête. 

—  Gomment!  la  tête?  —  Hélas  !  on  lui  tordit  le  cou. 

Notre  mari  crut  pour  le  coup 
Recouvrer  le  repos  par  ce  trait  exemplaire. 
Crnt-il  bien?  Je  ne  sais.  L'oiseau,  dans  cette  affaire, 
Fut  malgré  sa  vertu  le  plus  sot  de  beaucoup. 


Si  par  cas  d'aventure,  ô  belles!  je  me  trouve, 
Sans  le  vouloir,  témoin  de  quelque  méchant  tour. 
Comptez  sur  mon  silence,  encor  que  je  n'approuve 
De  pareils  manquements  aux  devoirs  de  l'amour. 
Des  amants,  des  époux  inquiéter  les  flammes. 
C'est  périlleux;  j'honore  après  tout  leur  erreur. 
Dieu  la  permet  toujours;  sans  sa  grâce,  mesdames, 
Qui  pourrait  vous  aimer  en  sûreté  de  cœur? 


a3u 


LE   CHASSEUR  MALHEUREUX. 


TIRÉ     d'iMMERMANN. 


L'Allemagne,  je  crois,  vous  plairait  et  pour  cause: 

C'est  le  pays  des  frais  appas  ; 
Toute  fillette  y  prend  les  teintes  de  la  rose  ; 

Si  les  yeux  bleus  vous  sont  de  quelque  chose, 

Vous  en  trouvez  à  chaque  pas. 
Avec  ces  yeux  l'Amour  a  souvent  quelque  affaire, 
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Et  parmi  tant  de  cœurs  disposés  à  bien  faire 

Il  ne  reste  les  bras  croisés. 
Là  ce  dieu  mène  une  vie  exemplaire, 
Content  de  peu  ;  sa  rente  la  plus  claire 

Se  paye  en  regards  et  baisers; 
De  gros  soupirs  en  sont,  nombreux  pour  l'ordinaire. 
Les  Allemands  se  font  la  cour  tranquillement  ; 

Sur  la  route  du  sentiment 
C'est  à  très-petits  pas  que  chemine  leur  âme. 
Si  vous  vouliez  apprendre  au  profit  de  l'amour 

Patience  et  douceur  de  flamme, 

Il  faudrait  chez  eux  faire  un  tour. 
Mon  récit  toutefois  ne  s'arrêtera  guères 
Sur  ces  points  ;  je  conseille  à  mes  rimes  légères 

D'y  revenir  un  autre  jour. 


Mai  s'ouvrait,  dans  le  Nord  mois  charmant  ;  la  verdure 
A  peine  de  retour  commence  à  s'enhardir. 
Il  n'est  bourgeon  craintif  qui  déjà  n'aventure 
Son  espoir  de  l'année.  Alors  dans  la  nature 
Tout  ne  demande  qu'à  fleurir  ; 
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Car  fleurir  c'est  aimer.  Les  plantes  printanières 
N'y  font  point  de  façons;  c'est  à  qui  les  premières 

Iront  les  zéphyrs  captivant. 

Regards  du  jour,  baisers  du  vent 
Sont  toutes  privautés  que  permettent  ces  belles  ; 
Qu'un  papillon  s'empresse  et  voltige  autour  d'elles, 
On  ne  les  verra  point  aussitôt  s'alarmer. 
D'une  aube  à  l'autre,  hélas  !  de  leurs  faveurs  charmantes 
S'épuise  le  trésor;  pour  ces  pauvres  amantes 

Se  flétrir,  c'est  cesser  d'aimer. 


Ne  songeant  à  rien  moins  qu'à  ces  amours  touchantes, 
Bâton  en  main,  bien  vêtu,  bien  guêtre, 
Hans  le  fermier  revenait  de  son  pré. 
Ces  charmes  du  printemps,  les  fleurs  et  la  verdure 
Le  touchaient  peu.  Notre  homme  et  la  nature 
Se  connaissaient  de  longue  main, 
Car  vers  la  soixantaine  il  était  en  chemin. 
Mais  c'était  un  vieillard  droit  et  ferme  d'allure. 
De  ceux  que  l'on  dit  verts;  il  avait  l'encolure 
D'un  homme  qui  voulait,  de  printemps  en  printemps, 
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Pour  peu  que  Dieu  l'aidât,  arriver  aux  cent  ans. 

En  vain  autour  de  lui  maint  oisillon  s'empresse, 

S'égosillant  sur  tous  les  tons; 
Il  n'avait  de  regards,  d'oreilles,  de  tendresse 

Que  pour  ses  bœufs  et  ses  moutons. 


Les  ayant  tous  laissés  au  milieu  des  prairies 

Ruminant,  bêlant  et  broutant, 
Il  retournait  chez  lui  par  des  routes  fleuries. 

D'un  pied  leste  et  d'un  cœur  content. 
Qu'il  fût  déjà  midi,  le  clocher  du  village 
N'en  avait  soufflé  mot;  mais  tant  petits  que  grands. 
Les  estomacs,  aux  champs,  d'une  heure  et  davantage 

Avancent  sur  tous  les  cadrans. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  le  nôtre  allait  vite 

Aux  approches  d'un  bon  repas. 
Songeant  donc  au  trésor  que  contient  sa  marmite. 

Notre  fermier  doublait  le  pas. 
Quand  voici  que  d'un  bois  débouche  à  l'improviste. 

Un  jeune  chasseur  au  poil  blond. 
Un  souci  toutefois  se  hsait  sur  son  front; 
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Son  carnier  même  avait  comme  un  air  triste, 
Désenflé  qu'il  était.  c<  Léger  est  le  butin, 
Pensa  l'autre  à  part  soi.  L'on  n'aura  ce  matin 
Rien  tué.  Rien,  c'est  peu.  Qui  sait  encor  la  peine 
Que  ce  rien  nous  donna?  C'est  par  trop  dur,  ma  foi  ! 
Aussi  pourquoi  chasser?  Je  ne  sais,  quant  à  moi, 
Le  plaisir  qu'on  y  trouve.  Ah  !  l'excellente  aubaine  ! 

Courir  les  bois,  battre  la  plaine 
Sans  rencontrer  gibier  qui  nous  veuille  étrenner. 
Et  souvent  haletant,  affamé  comme  quatre, 

Pour  tout  profit,  sans  le  pouvoir  abattre, 

A  travers  champs  voir  filer  son  dîner  ! 

Je  n'en  suis  point;  moi  je  mange  à  mes  heures. 

Foin  du  gibier,  s'il  faut  courir  après  ! 

Voyez  un  peu  ce  hauteur  de  guérets. 

Ce  beau  chasseur;  sa  mine  est  des  meilleures. 
Son  équipage  aussi  ;  je  gage  cependant 
Qu'il  n'a  rien  pour  l'instant  à  mettre  sous  la  dent. 
J'en  aurai  le  cœur  net.  »  Et  soudain  l'abordant, 
Et  d'un  air  où  perçait  quelque  sollicitude  : 
«  Jeune  homme,  savez-vous  que  midi  va  sonner  ? 
—  Vraiment!  —  Et  que  ces  bois  n'ont  pas  pour  habitude 
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Aux  chasseurs  d'offrir  à  dîner? 
—  Je  le  sais.  —  Mais  alors  à  bon  droit  je  soupçonne 

Que  près  d'ici  chez  des  amis 

Vous  avez  votre  couvert  mis? 
—  En  ce  pays  je  ne  connais  personne. 

—  Vous  m'étonnez;  quand  midi  sonne 
Il  est  bon  de  trouver  son  repas  sous  la  main. 
Dîner,  cela  ne  peut  se  remettre  à  demain. 
Si  le  cœur  voas  en  dit^  ma  table  et  ma  marmite 
Sont  à  votre  service;  acceptez  sans  façon.  » 
L'étranger  n'en  fit  point,  il  accepta  bien  vite  ; 
Et  vraiment  un  refus  n'eût  été  de  saison. 


Sur  ce,  les  voilà  donc,  notre  homme  et  son  convive, 
En  route  pour  la  ferme  ;  elle  était  à  deux  pas. 
Dès  la  cour  je  ne  sais  quel  parfum  leur  arrive  ; 

Le  fermier  ne  s'y  méprit  pas. 
C'était  sa  soupe  au  lard,  elle  fumait  sur  table. 
A  cette  odeur  délectable 

Il  se  sent  chatouiller  le  cœur. 
On  entre,  et  le  vieillard  tout  le  premier  s'attable. 
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Faisant  mettre  son  hôte  à  la  place  d'honneur. 

Vers  le  bas  bout  s'assit  la  valetaille, 
Garçons  joufflus,  membrus,  gaillards  de  belle  taille, 

Servantes  hautes  en  couleur. 
Or,  la  besogne  fut  promptement  dépêchée  ; 
Chacun  fît  son  devoir  à  l'égard  des  morceaux. 

Gens  de  charrue  et  chasseurs  sont  rivaux 
En  appétit.  Mais  dès  la  première  bouchée 
Le  nouvel  arrivé  recula  cependant  ; 

Il  ne  donna  qu'un  demi-coup  de  dent. 

Du  bien-manger  connaissant  l'importance, 
Le  fermier  tour  à  tour  l'encourage  ou  le  tance. 
Notre  pauvre  chasseur  s'en  allait  défendant 
Pied  à  pied  son  assiette,  où  l'autre  par  surprise 
Entassait  les  morceaux  qu'il  supposait  exquis. 
Etouffer  son  convivQ  était  une  entreprise 
Digne  de  son  bon  cœur,  et  c'est  un  droit  acquis 
A  l'hospitalité  chez  le  peuple  rustique, 
a  Eh  quoi  !  point  d'appétit  ?  L'air  de  ces  lieux  se  pique 
D'en  donner  cependant.  Si  vous  restiez  ici.... 

Et  pourquoi  non?  J'ai  là-haut.  Dieu  merci, 
Chambre  et  bon  lit.  Sachez  que  le  gibier  foisonne 
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Et  refoisonne  aux  environs. 
Voyons,  consultez-vous.  Vous  ne  gênez  personne. 
Nousgêner  !  et  comment?  Nous  sommes  gens  tout  ronds 
Et  le  cœur  sur  la  main.  »  Point  n'y  fallut  d'instance. 
L'offre  plut  au  chasseur;  la  preuve  que  j'en  ai, 
C'est  qu'il  la  prit  au  bond.  Le  gîte  était,  je  pense, 

Bienvenu  comme  le  dîné. 


Ah  !  savoir  qu'au  logis  s'attriste  qui  nous  aime 
Est  un  fil  qui  nous  tient  et  qui  nous  tire  à  soi. 
A  quelque  autre  et  plus  cher  nous-même 
Notre  retard  causerait  de  l'émoi  ? 
Que  Dieu  nous  en  préserve  !  et  d'une  hâte  extrême 

Nous  accourons  tout  alarmé. 
N'est-ce  point  un  revers  au  bonheur  d'être  aimé  ? 
Notre  héros,  à  ce  qu'on  vit  paraître, 
Ne  l'était  point,  pouvant  de  sa  maison 
S'absenter  sans  plus  de  façon. 
Et  le  ciel  toutefois  l'avait  taillé  pour  l'être  : 
C'était  en  son  espèce  un  fort  joli  garçon. 
Aux  gens  de  ce  patron  quel  cœur  ne  rend  les  armes  ? 
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D'ailleurs  l'air  triste  et  doux  dont  il  portait  ses  charmes. 
Les  relevait  encore  et  de  beaucoup. 
A  la  beauté  qui  son  coup 
Manque  rarement  sur  les  âmes, 
Je  ne  sais  quel  attrait  il  venait  se  mêler. 
Dans  les  yeux  du  chasseur,  pleins  de  timides  flammes, 
Un  regard  semblait  dire  :  Approchez-vous,  mesdames; 
Nous  demandons  à  qui  parler. 
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II 


De  la  sorte  installé,  notre  jeune  et  bel  hôte 
N'encombra  point  les  lieux.  Chaque  matin  sans  faute 
Du  logis  il  était  déguerpi  le  premier; 

Il  devançait  et  valets  et  fermier. 

L'aurore  à  peine  avait  rougi  les  nues, 
Qu'il  était  à  l'affût  en  un  bois  écarté, 
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OÙ,  parmi  la  rosée  et  les  herbes  menues, 

Des  lièvres  s'ébattaient.  Un  grand  maître  a  chanté 

La  faiblesse  et  poltronnerie 

De  ces  animaux  malheureux. 
Que  quelque  feuille  au  bois,  quand  le  zéphyr  l'en  prie. 
S'avise  de  bouger,  voilà  tous  mes  peureux 

En  fuite,  et  craignant  pour  leur  tête. 
Mais  si  le  blond  chasseur  troubla  souvent  la  fête, 
Il  ne  s'ensuivit  pas  cependant  mort  de  bête, 
Ni  blessure  non  plus.  Point  de  gazons  rougis  ; 
C'était  le  carnier  vide  et  Toreille  un  peu  basse. 
Sur  le  coup  de  midi,  qu'il  rentrait  au  logis. 


Le  fermier  qui  déjà  fondait  sur  cette  chasse 

Tout  l'espoir  de  sa  broche,  attendit  quelques  jours  ; 

Rôti  ne  venait  point,  rôti  courait  toujours. 

Rôti  se  portait  à  merveille. 
«  Les  hèvres  du  canton  se  font  tirer  l'oreille. 
C'est  avoir  du  malheur. —  A  qui  le  dites- vous  ? 

S'il  en  tombait  un  sous  mes  coups. 
Ce  serait  le  premier,  et  notez  que  je  chasse 
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Depuis  dix  ans  et  plus.— Vous  vous  moquez,  vraiment! 

—  Me  moquer?  que  non  pas,  il  n'en  est  autrement. 
Ouij  cela  semble  un  sort;  que  veut-on  que  j'y  fasse? 

—  Qu'y  faire?  Mais,  parbleu,  plantez  là  le  métier; 
Jetez-moi  ce  fusil  dans  le  premier  hallier. 

—  Oui,  si  je  le  pouvais  —  Allons,  vous  voulez  rire. 

—  Hélas!  c'est  une  histoire  étrange  et  triste  à  dire. 

—  Histoire,  dites-vous?  Eh!  mon  cher,  me  voici. 
H  n'est  de  raconter  vieillard  qui  ne  raffole, 

Ce  dit-on;  un  vieillard  peut  écouter  aussi.  » 
Et  là-dessus  l'autre  prit  la  parole 
Environ  dans  ces  termes-ci  : 


«  Mon  père,  plus  heureux  que  sage. 
Une  épouse  sur  son  vieil  âge 
Avait  jeune  choisie,  et  ne  manquant  d'attraits. 
Lorsque  je  dis  heureux,  c'était  à  cela  près 
Qu'aucun  enfant  n'égayait  son  ménage. 

Il  avait  fait  pèlerinage, 
Neuvaine  et  tout  :  le  ciel  en  était  las. 
Le  pauvre  homme  à  son  grand  hélas 
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Voyait  à  des  cousins  passer  son  héritage, 

Lorsqu'un  bon  saint,  j'ignore  encor  lequel, 
Ne  voulant  qu'il  fût  dit,  cela  lui  pouvait  nuire. 
Qu'en  pure  perte  on  eût  à  son  autel 
Brûlé  tant  d'encens  et  de  cire, 
Accorda  sur  le  tard  ce  don  si  désiré; 
Or,  ce  don  ce  fut  moi.  Ne  perdent  point  leur  gré 
Ces  sortes  de  présents  pour  s'être  fait  attendre. 
Et  ma  mère  surtout  (on  sait  qu'en  fait  d'amour 
Qui  dit  maternel  dit  fort  tendre), 
Ma  mère,  dès  mon  premier  jour. 
M'aima  donc  d'une  amour  extrême  : 
J'étais  tant  cela,  tant  ceci, 
Et  la  grâce,  et  la  beauté  même. 
Avec  son  fils  crût  son  souci  ; 
Que  sera-t-il  ?  Un  grand  homme,  je  gage. 
D'autres  l'ont  bien  été,  lui  ne  le  serait  point  ? 
Alors,  'sans  tarder  davantage. 
Elle  voulut  éclaircir  un  tel  point. 
D'une  vieille  et  sienne  commère, 
Savante  en  l'art  de  dire  à  chacun  son  destin. 
Tout  à  propos  se  ressouvint  ma  mère, 


162  CONTES. 

Et  l'envoya  quérir  bien  vite  un  beau  matin. 
La  diseuse  de  bonne  et  de  triste  aventures 
Déclara  qu'il  n'était  dans  les  astres  écrit 
Rien  de  prodigieux.  Chez  les  races  futures 

De  ce  fils  unique  et  chéri 
Point  ne  serait  parlé  ;  c'était  pure  chimère 
D'y  songer.  Voilà  donc  le  grand  homme  à  vau-l'eau. 
«  En  revanche  je  vois,  dit  la  vieille  à  ma  mère, 
Force  amour  et  bonheur,  c'est  là  vraiment  son  lot. 

Toutefois  une  clause  expresse 

Est  mise  à  cela  par  le  sort  : 

Ton  enfant  d'un  pareil  trésor 
Ne  jouira,  qu'il  n'ait  avec  adresse 

Abattu  son  premier  gibier.  » 
Ma  mère  alors  de  rire  et  de  se  récrier 
Sur  là  condition  ;  «  Le  sort  est  bien  honnête 
De  demander  si  peu.  Comment?  d'une  perdrix 
Ou  d'un  lièvre,  mon  fils  n'a  qu'à  se  mettre  en  quête? 

Si  le  bonheur  est  à  ce  prix, 
Nous  le  tenons.  »  Et  je  n'étais  encore 
Pas  plus  haut  que  cela,  qu'elle  me  mit  en  main 
Un  fusil  de  ma  taille.  En  se  levant  l'aurore 
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Ne  manquait  de  me  voir  courant  sur  le  chemin 
Ou  des  bois  ou  des  champs.  Je  n'eus  pas  d'autre  école, 

Ni  d'autres  jeux.  Ma  mère  avait  pensé 
Agir  très- sagement.  Cet  enfant  son  idole, 
Le  voir  heureux  était  son  plus  pressé. 
Mais  en  dépit  de  sa  tendresse 
Je  n'ai  pu,  que  ce  fût  guignon  ou  maladresse, 
Lui  faire  offrande  en  son  vivant 
De  l'ombre  même  d'une  proie. 
D'un  jour  à  l'autre  attendant  cette  joie, 
Elle  mourut.  Auparavant, 
Pour  mon  bonheur  outrant  son  zèle, 
Elle  me  fit  jurer  de  ne  déposer  point 

Cette  arme-ci  que  je  n'eusse  ce  point 
Avec  le  sort  réglé.  Voilà  tout  de  plus  belle 
Votre  serviteur  donc  en  son  emploi  rentré  ; 
Voilà  qu'il  chasse  encore,  et  dût-il  à  la  peine 
Mourir,  sa  promesse  l'enchaîne 
A  ce  métier  bon  gré,  mal  gré. 
Non,  depuis  que  le  monde  est  monde. 
Rien  de  tel  ne  s'est  vu.  Vingt  milles  à  la  ronde, 
Nul  gibier  que  je  n'aie  à  la  face  des  bois 
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Cent  fois  manqué  ;  ces  lieux,  s'ils  avaient  une  voix, 
Vous  en  raconteraient  de  belles  sur  mon  compte. 

De  toutes  bêtes,  à  ma  honte, 
Il  n'est  chasseur  mieux  vu,  je  pense,  en  cet  endroit; 

A  peine  encor  d'un  peu  d'effroi 
M'y  ferait-on  l'honneur,  y^ 


N'ayant  à  sa  portée 
Le  moindre  avis  pour  le  moment. 
Notre  fermier  se  tut.  Il  faisait  sagement 
En  un  tel  cas;  mais  sa  mine  attristée. 
Autant  que  mine  peut,  témoignait  la  grand'part 
Qu'il  y  prenait  du  moins.  Depuis,  par  le  vieillard 

Fut  toute  parole  évitée 
Ayant  trait  au  gibier.  Que  ce  respect  fût  dû 
A  tant  de  malheur,  je  l'accorde. 
On  eût  plutôt  parlé  de  corde 
Dans  la  demeure  d'un  pendu, 
Que  de  chasse  chez  nous.  Mais  après  trois  semaines 

De  pas  perdus  et  de  fatigues  vaines, 
L'infortuné  chasseur  songeait  à  déloger. 
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Le  sort  ne  paraissant  le  vouloir  obliger 

En  ce  pays  de  proie  aucune, 
Sans  grand  espoir,  notre  homme  allait  tenter  fortune 
Ailleurs  et  de  ce  pas. 


Or  donc,  son  congé  pris, 

Et  du  jour  à  l'aube  première, 
11  s'éloignait,  côtoyant  la  lisière 
D'un  bois  voisin,  alors  qu'il  avisa  surpris 

Un  lièvre  assis  dans  la  clairière. 
Gros  et  gras,  bien  luisant  .et  posé  de  maintien; 
Des  lièvres  du  pays  on  eût  dit  le  doyen. 
Au  départir  du  somme,  à  l'heure  matinière 
Oii  l'Aurore  s'éveille  et  de  rose  se  teint, 
Tout  près  de  son  terrier,  sur  un  tapis  de  thym 

Il  prenait  l'air  sans  défiance. 
Ému  d'espoir,  notre  homme  en  hâte  à  bout  portant 
L'ajuste,  le  coup  part;  hélas I  au  même  instant 
Un  cri  partit  aussi,  tel  qu'un  lièvre,  je  pense, 
Ne  le  poussa  jamais.  Notre  chasseur  troublé 
Eut  une  affreuse  idée.  En  sa  crainte  il  s'élance 
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Vers  Tendroit  peu  distant,  c'était  un  champ  de  blé, 
D'où  ce  cri-là  partait.  De  son  long  étendue, 
Une  femme  gisait  au  milieu  du  sentier  ; 
Quelques  fleurs  s'échappaient  de  son  frais  tabher, 
Et,  si  ce  n'eût  été  la  pâleur  répandue 
Sur  ses  traits,  on  eût  pu  dans  ce  premier  moment 
La  penser  endormie.  Une  angoisse  mortelle 
Saisit  notre  chasseur.  Sans  trop  savoir  comment. 
Il  la  prend  dans  ses  bras,  l'emporte  telle  qu'elle 
Vers  la  ferme  en  courant.  Le  fermier  justement 
S'acheminait  aux  champs  ;  quand  il  vit  de  la  sorte 
L'hôte  qu'il  croyait  loin,  de  retour  :  «  Un  malheur 
Est  arrivé,  dit-il;  ah!  que  le  diable  emporte 
La  chasse  et  surtout  le  chasseur  ! 
Depuis  longtemps  je  m'y  devais  attendre, 
Et  j'aurais  déjà  dû....  Mais  allez  faire  entendre 
La  raison  à  des  fous  de  cette  espèce-là  I... 
Ciel!  on  dirait  Lisbeth,  ma  nièce!  Eh  oui,  c'est  elle! 
Des  filles  du  canton  la  perle  et  le  modèle. 
Pauvre  enfant!...  Entrez  çà.  C'est  bien;  déposez-la 
Sur  ce  lit  vite  et  tôt.  ^^  Ainsi  fut  fait.  La  belle 
N'était  pas  morte  encor.  La  peur  avait  sur  elle 
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Agi  plus  que  le  mal;  non  que  dans  tout  cela 
Le  plomb  n'eût  bien  joué  son  rôle, 
S'étant  quelque  peu  notre  épaule 

Et  lieux  environnants  permis  d'endommager. 

On  vous  pansa  le  tout. 

Ne  parlez  de  bouger 
A  mon  chasseur  d'auprès  de  sa  jeune  blessée; 

Sienne  elle  était  dans  sa  pensée. 
Réparer  de  son  mieux  le  mal  qu'il  avait  fait, 
N'avait-il  pas  ce  droit?  S'il  ne  l'eût  en  effet. 
Il  le  prit.  La  fillette  était  assez  jolie, 
Ce  n'est  pas,  que  je  sache,  un  point  indifférent, 
Orphehne  d'ailleurs.  Maître  Hans,  en  bon  parent, 
A  la  ferme  toujours  l'avait  bien  accueiUie; 
Elle  y  venait  souvent,  cependant  moins  encor 
Qu'il  ne  l'eût  désiré.  Sa  présence  était  chère 
A  chacun  sous  ce  toit.  Pareille  ménagère. 
Au  dire  du  vieillard,  valait  son  pesant  d'or* 

Notre  bonhomme  outre  mesure 
Se  disposait  à  s'alarmer, 
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Mais  il  n'en  eut  le  temps,  car  déjà  la  blessure 

Faisait  mine  de  se  fermer. 
Oswald,  c'est  mon  héros,  trouva  fort  à  reprendre 

A  cette  hâte  :  il  la  maudit. 
Sa  malade  guérie,  il  fallait  bien  s'attendre 

A  la  quitter.  Le  mot  est  vite  dit. 
Sans  doute  aux  soins  que  vous  pouvez  lui  rendre 
Vaquer  près  d'une  belle  a  de  quoi  vous  charmer. 
Mais  n'est  pas  sans  danger.  Mon  Oswald,  pris  au  piège, 
Déjà  sans  le  savoir  est  à  deux  doigts  d'aimer. 
Il  ignorait  d'ailleurs  l'amour  et  son  manège, 
Et,  bien  qu'il  fût  à  l'âge  où  le  plus  simple  cœur 
Est  mis  à  quelque  usage,  il  n'avait,  mon  chasseur. 
Fait  œuvre  encor  du  sien.  Non  pas,  je  le  suppose, 
Qu'il  n'eût  par  hasard  vu  d'autres  jeunes  beautés; 
Mais  sur  ces  objets-là  ne  s'étaient  arrêtés 
Ses  regards  peu  ni  prou.  Ce  fut  donc  une  chose 
Pour  lui  nouvelle  et  plaisante  à  la  fois. 
Que  deux  beaux  yeux  et  qu'un  joH  minois. 
De  tout  cela  sortait  un  charme  à  quoi  son  âme 
Ne  sut  point  résister  ;  et  le  bonheur  voulut 
Qu'à  Lisbeth  il  n'eût  pas  déplu. 
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D'un  cœur  à  l'autre,  en  moins  de  rien  la  flamme 
Avait  gagné.  Maître  Hans,  il  l'observait  de  près, 

De  ce  feu-là  vil  les  progrès. 
«  Qui  diantre  aurait  pensé,  dit-il  à  son  jeune  hôte, 
Que  notre  nièce  fût  un  gibier?  Toutefois 
Le  sort  l'entend  ainsi  ;  par  sa  grâce,  sans  faute, 
Vous  aurez  le  bonheur,  pour  l'amour,  c'est,  je  crois. 
Déjà  fait,  n'est-ce  pas?  »  Et  d'un  malin  sourire 
Et  qui  disait  beaucoup,  il  commentait  ces  mots. 
Oswald  au  dernier  point  rougit  sur  ce  propos. 
Tout  confus  qu'il  était.  Qui  donc  avait  pu  dire 
Au  vieillard  ce  secret  que  notre  jeune  ami 

Ne  savait  encor  qu'à  demi? 
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m 


On  aime  quand  on  peut,  et  je  ne  vous  engage 
A  remettre  d'aimer.  En  aurez-vous  toujours 
L'occasion?  Pourtant  fort  me  plairait  l'usage 
Jusqu'au  premier  printemps  d'ajourner  les  amours. 
Tout  fleurit,  tout  sourit;  de  sa  plus  fraîche  haleine 
Zéphyr  va  caresser  les  fleurs  dans  les  gazons; 


LE    CHASSEUR    MALHEUREUX.  171 

Partout  charmants  ébats.  Pour  mettre  un  cœur  en  veine 
Il  ne  fait  faute  alors  d'engageantes  leçons; 
Et  comme  pour  induire  un  couple  en  amourette, 
Soupirs  à  chaque  pas;  ce  n'est  dans  les  buissons 
Qu'amants  ailés  chantant  fleurette. 


La  plus  aimable  des  saisons 
Fut  donc  mise  à  profit.  La  fillette  était  tendre, 

Et  le  garçon  fort  amoureux  ; 
Avant  qu'il  fût  un  mois,  ces  jeunes  cœurs  entre  eux 

N'avaient  plus  grand'chose  à  s'apprendre. 

Dans  le  fond  d'un  certain  tailhs, 
Un  doux  aveu  fut  fait  à  la  clarté  mourante 

Du  jour  tombant;  une  eau  courante 

Le  couvrit  de  son  gazouillis. 
Je  vous  laisse  à  penser  s'il  fut  tendre  et  timide, 
Tout  ému,  rougissant  et  d'un  regard  humide 
Suivi.  L'on  reconnaît  de  suite  à  son  accent 
Qu'aucun  autre  avant  lui  n'a  passé  par  la  bouche 

Qui  tremblait  en  le  prononçant. 
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Un  J'épouse  partout  est  la  pierre  de  touche 

D'un  Je  t'aime  de  franc  aloi. 
D'ailleurs,  en  Allemagne,  Amour  de  bonne  foi 

Fait  les  aiOfaires  d'Hyménée. 
Là,  comme  ailleurs,  souvent  dès  la  première  année 

Il  s'en  est  les  pouces  mordus. 
Mais  non  pas  cette  fois.  Sans  l'avoir  dit  encore, 
Nos  amants  sur  ce  point  s'étaient  donc  entendus  : 

Ils  s'épousaient.  Lisbeth,  je  le  déplore, 
Était  pauvre  et  n'avait,  modeste  et  gracieux, 

Que  son  souris,  plus  ses  beaux  yeux  ; 
C'était  tout  son  avoir.  Partout  des  mieux  courantes 
N'est  pas  cette  monnaie.  Oswald  avait  du  bien. 

Or,  un  cœur  qui  vit  de  ses  rentes. 
Aura  toujours  son  prix;  au  don  qu'il  fît  du  sien, 

Cent  arpents  de  bonnes  prairies, 

Un  bois,  un  clos,  deux  métairies. 

Avec  cours  d'eau,  ne  gâtaient  rien. 


Chez  les  bons  Allemands  un  charmant  laisser-faire 
Règne  quant  à  l'hymen.  Tout  couple  un  peu  gentil 
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S'appareille  entre  soi;  pas  le  moindre  notaire 
N'y  vient  mettre  le  nez,  et  sans  lui  cette  affaire 
S'arrange  bien;  la  nôtre  alla  donc  son  droit  fil. 
Jusqu'à  se  fiancer,  dès  la  première  étape, 
Nos  gens  sont  arrivés;  ce  chemin  aux  amants 

Est  tout  tracé  :  l'anneau  suit  les  serments. 
Qui  fut  joyeux?  Maître  Hans;  il  jubilait  sous  cape. 
«  A  quand  la  noce?  Or  çà,  vous  saurez  que  j'entends 
Qu'elle  se  fasse  ici.  Cette  noce  m'est  fête, 
Vous  ne  m'en  ferez  tort.  »  C'était  perdre  son  temps 

Que  de  chercher  quelque  excuse  ou  défaite. 
En  passer  il  fallut 
Par  où  le  bonhomme  voulut. 


Grâce  à  lui,  sur  un  pied  de  noce 
La  ferme  est  bientôt  mise.  On  lave,  on  frotte,  on  brosse  ; 
Personne  ne  dormait;  de  la  cave  au  grenier 
Ce  ^ji'était  qu'un  courir.  Tout  bahut,  toute  armoire 
S'ouvrit;  il  en  sortit  pour  lors  jusqu'au  dernier 
Plats  à  fleurs,  brocs  luisants,  lesquels  avaient  mémoire 
De  vingt  noces  déjà.  Chaque  objet  pour  sa  part 


174  CONTES. 

Figure  en  ces  apprêts.  Lui-même,  le  vieillard 

A  l'œil  à  tout.  «  Ajustez  cette  table  ; 
Ici,  ces  escabeaux;  un  coup  de  main,  allons! 
Percez-moi  ces  tonneaux,  décrochez  ces  jambons; 
Comme  ils  ont  l'air  friand!  »  Un  carnage  effroyable 
Sur  son  ordre  sévit  parmi  la  basse-cour. 

Maint  gras  canard,  maint  fils  de  bonne  poule 
Périt  sous  le  couteau.  La  marmite,  en  ce  jour, 
Leur  devint  Achéron.  Les  pigeons  faisaient  foule 
Aux  abords  de  la  broche,  et  s'il  en  demeura 
Au  colombier,  ce  n'était  guère. 
Là-dessus,  quelle  fut  la  chère, 
Le  lecteur  l'imaginera. 


Toute  la  paroisse  à  la  fête 
Accourut,  peu  s'en  faut,  son  desservant  en  tête. 
Entre  les  épousés,  et  tenant  le  haut  bout. 
Le  serviteur  de  Dieu  faisait  honneur  à  tout. 
Il  l'avait  bien  gagné,  car  sans  quelque  homéhe 
Il  n'avait  pas  béni  son  ouaille  jolie. 
Avec  propos  il  s'était  étendu 


LE    CHASSEUR    MALHEURE.UX.  175 

Dignement  le  matin  sur  l'amour  éternelle 
Qu'on  se  doit  entre  époux,  vieux  thème  rebattu  ; 

Mais  d'une  grâce  nouvelle 
Ce  jour-là  sur  sa  lèvre  il  sembla  refleurir. 
Peu  de  chose,  il  est  vrai,  suffit  pour  attendrir 
Des  cœurs  déjà  touchés. 


Une  noce  au  village, 

Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  : 
La  nôtre  en  dura  trois.  Trois  jours,  c'était  bien  court 
Pour  plus  d'un.  Hans  était  de  ceux-là,  je  le  gage. 
Mais  non  pas  nos  époux.  Tant  ne  fut  festoyé 

Qu'au  grand  déplaisir  de  leur  flamme. 
Un  tel  faste  de  joie  Amour  n'eût  déployé, 

Lui  qui  ne  demande  en  son  âme 

Que  d'être  heureux  à  petit  bruit. 
Et  sans  témoins.  Pourtant,  si  je  suis  bien  instruit, 
La  fête  n'en  avait  nulle  gaieté  perdue. 
La  bonne  grâce  y  fit  son  personnage  au  mieux. 
De  part  et  d'autre  il  fut,  quand  ce  vint  aux  adieux. 

Plus  d'une  larme  répandue. 
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Voici  nos  gens  partis,  voici  nos  gens  chez  eux. 

Sur  leurs  pas,  parleurs  soins,  et  surtout  grâce  au  charme 

Qu'avait  notre  épousée,  on  vit  à  la  maison 

Le  bonheur  accourir.  Depuis  lors  nul  soupçon, 

Aucun  regret,  aucune  larme 
Ne  l'en  fit  déloger.  A  nos  deux  amoureux 
11  échut  par  son  fait  maint  et  m^aint  héritage. 
Bien  loin  de  leur  domaine  allait  tonner  l'orage  ; 
Et  n'eût-il  eu,  caché  parmi  quelque  nuage, 
Qu'un  rayon,  le  soleil  en  disposait  pour  eux. 
Mais  c'est  moins  tout  cela  qui  fit  nos  gens  heureux 
Qu'un  amour  partagé,  qu'un  amour  à  qui  l'âge 
Sa  fleur  laissa.  Les  ans,  d'une  trentaine  accrus. 
N'en  avaient  amorti- que  les  ardeurs  extrêmes  ; 

Après  les  charmes  disparus, 
Ces  deux  cœurs  triomphaient  d'être  toujours  les  mêmes. 


EPILOGUE. 


Sous  mes  oliviers  verts,  en  mon  riant  séjour, 
Quand  vous  me  croyez  seul,  j'ai  bonne  compagnie, 
Bons  livres  ;  à  ces  gens  d'aimable  et  doux  génie, 

Je  fais  parfois  un  doigt  de  cour. 
Les  poètes  légers  descendent  sur  ma  plage  , 

Leur  esquif  est  à  mon  rivage 

Amarré  depuis  plus  d'un  jour. 

Oui,  de  tous  lieux  chez  moi  s'empresse 
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La  foule  des  chantres  aimés, 

Mais  par  aucun,  dans  ma  tendresse, 

Certains  Français  ne  sont  primés. 
Ceux-là,  ce  sont  mes  rois,  mes  dieux  et  davantage. 
Je  suis  à  deux  genoux  devant  leur  bon  langage, 
Net  et  sain,  pur  bon  sens  de  grâce  revêtu. 

Que  d'agréments  dans  leur  sourire  ! 

Le  temps  n'en  a  rien  rabattu. 
Ces  tours  charmants,  fine  fleur  du  bien-dire. 
Ont  des  beautés  encor  dont  on  est  amoureux. 

Veuille  Dieu  qu'en  ce  présent  livre 
Ait  laissé  trace  au  moins  ma  passion  pour  eux  ! 

Contes  y  sont,  lecteur,  je  te  les  livre; 
Dis-nous-en  ton  avis,  quand  tu  les  auras  lus. 
Si  je  n'ai  su  d'attraits  et  grâces  assorties 
A  ton  gré  les  parer,  il  ne  me  reste  plus 

Qu'à  jeter  la  lyre  aux  orties. 

Nice,  décembre  1853. 


NOUVEAUX    CONTES 


\ 


A    MADAME   E.... 


A  réveiller  votre  voix  me  convie, 

Ma  pauvre  muse  endormie  en  mes  bras. 

xMais  réveiller,  c'est  la  rendre  à  la  vie, 

Aux  vains  regrets  comme  aux  labeurs  ingrats. 

Voilà  six  ans  que  de  ses  lèvres  closes 

On  n'entend  plus  sortir  le  chant  léger. 

li 
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Essaim  dormant  sur  un  buisson  de  roses, 

Ses  frais  récits  cessent  de  voltiger. 

Et  cependant  elle  était  encor  belle. 

Oui,  belle  encor  d'espérance  et  d'amour  ; 

Même  il  régnait  comme  un  charme  autour  d'elle. 

Hélas  !  qui  sait  quelle  grâce  nouvelle 

A  ses  accents  pouvait  éclore  au  jour? 

fie  n'est  donc  pas  faute  d'avoir  à  dire 

Qu'elle  se  tait  dans  sa  force  et  sa  fleur. 

Cent  faits  d'amour  sommeillent  sur  sa  lyre, 

Qu'elle  eût  parés  d'un  sourire  ou  d'un  pleur. 

Mais  j'ai  soudain  coupé  court  à  ses  veilles; 

En  l'endormant  j'ai  fermé  ses  oreilles 

Aux  chants  émus  qui  montaient  de  son  cœur. 

Quoi  !  prodiguer  et  sa  voix  et  sa  flamme, 

Lorsque  ce  monde  est  sourd  à  tout  concert! 

Je  l'aimais  trop  cette  enfant  de  mon  âme 

Pour  l'envoyer  chanter  dans  le  désert. 

Septembre  1859. 


LE   FILLEUL   DE   LA   MORT. 


TIRE     DE     GRIMM. 


A    LA    MEME. 


D'un  bûcheron  la  femme  était  féconde  ; 
La  malheureuse  accouchait  au  plus  dru. 
Tous  les  dix  mois  un  fils  venait  au  monde. 
Une  douzaine  avait  déjà  paru, 
Et  le  treizième  arriva.  La  fortune 
De  ces  gens-là  consistait  en  leurs  bras. 
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Or,  tant  et  tant  d'enfants  sans  rente  aucune, 

Ce  n'était  pas  un  petit  embarras. 

Sous  ce  toit  donc  habitait  la  misère; 

Rien  dans  la  huche  et  rien  dans  le  grenier. 

Pour  le  moment  tout  le  souci  du  père 

Était  comment  baptiser  ce  dernier. 

Il  ne  pouvait  trouver  une  marraine 

Au  nouveau-né;  chacune  refusait. 

D'une  commère  à  l'autre  on  se  disait  : 

Voyez  ces  gens,  ils  y  vont  par  douzaine  1 

Toute  marraine  à  ce  compte  est  pour  eux. 

Et  quelle  espèce  encor!  Des  malheureux  1 

Un  bûcheron  qui  n'a  ni  sou  ni  maille  ! 

Qu'il  cherche  ailleurs  à  pourvoir  sa  marmaille. 


Notre  bonhomme  était  aux  grands  abois; 

Il  ne  savait  où  donner  de  la  tête. 

«  Parbleu  !  dit-il,  la  première  en  ce  bois 

Qui  passera,  sans  faute  je  l'arrête. 

Tant  pis  pour  elle,  il  faudra,  veuille  ou  non. 

Que  du  marmot  elle  soit  la  marraine. 


i 
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Est-ce  un  grand  cas  que  de  donner  son  nom? 
Me  pourra-t-on  refuser  C(  tte  étrenne?  » 
Et  ceci  dit,  il  s'alla  planter  droit 
Au  beau  milieu  du  chemin.  Cet  endroit 
Paraissait  place  assez  peu  fréquentée. 
Pourtant  une  heure  ou  moins  ne  passa  pas, 
Qu'il  vit  venir  une  vieille  édentée  ; 
Elle  avait  hâte  et  marchait  à  longs  pas. 
Quel  teint!  quels  yeux!  quel  étrange  corsage! 
Des  os  sans  plus,  et  pour  tout  yêtement 
Un  grand  linceul.  L'herbe  sur  son  passage 
Se  desséchait.  «  La  Mort!  C'est  justement 
Ce  qu'il  me  faut,  se  dit  le  pauvre  hère. 
On  la  maudit,  moi,  je  l'aime  au  contraire. 
Bien  qu'elle  soit  sombre  au  premier  abord, 
Elle  est,  dit-on,  fort  douce  au  pauvre  monde. 
Nous  allons  voir.  »  Et  sans  grande  faconde 
Il  adressa  sa  requête  à  la  Mort, 
oc  Très-volontiers,  car  les  gens  de  ta  sorte 
M'ont  toujours  plu;  je  ne  leur  fais  pas  peur. 
A  mon  plaisir  je  viens,  je  les  emporte; 
Pas  de  débats,  de  cris,  à  peine  un  pleur  : 
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Mourir  pour  vous  ce  n'est  pas  une  affaire.  » 
Au  logis  donc  nos  gens  s'en  vont  grand'erre. 
Le  nouveau-né  dans  les  bras  de  sa  mère 
Fut  trouvé  beau  par  la  dame  et  baisé, 
Puis  à  l'église  aussitôt  baptisé. 


A  dire  vrai  la  Mort  n'arrête  guère, 
Et  son  emploi  soufTre  peu  de  retard, 
te  Mes  bons  amis,  dit-elle  à  son  départ. 
Je  reviendrai,  n'en  faites  aucun  doute.  » 
Et  sur-le-champ  elle  reprit  sa  route. 


Son  filleul  crût.  En  sagesse  et  raison 
Il  surpassait  les  enfants  de  son  âge  ; 
C'était  merveille.  Il  devint  grand  garçon, 
Puis  homme  enfin.  On  l'aimait  au  village 
Pour  son  bon  cœur  et  sa  gente  façon  ; 
Mais  de  la  Mort  vent  aucun  ni  nouvelle. 
Mon  héros  donc  ne  comptait  plus  sur  elle, 
Quand  il  la  voit  arriver  un  beau  jour, 
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Toujours  pressée  et  dans  le  même  atour. 
ce  Mon  cher  enfant,  lui  dit  à  peine  entrée, 
P'un  air  riant  sa  marraine  la  Mort, 
Tu  n'as  ni  biens  ni  carrière  assurée; 
Te  voilà  grand,  je  veux  te  faire  un  sort. 
Prends  cette  poudre,  elle  renferme  en  elle 
Une  vertu.  La  plus  mince  parcelle 
Guérit  sans  faute.  Eût-on  dans  le  cercueil 
Un  pied  déjà,  la  vie  en  un  clin  d'œil 
Refleurira.  Mais  donne-toi  de  garde 
De  l'employer,  si  tu  me  vois  jamais 
Près  d'un  mourant.  Il  est  mien  désormais. 
Il  m'appartient  et  son  sort  me  regarde. 
Si  tu  voulais  dans  ton  aveuglement 
Me  le  ravir,  pour  t'en  ôter  l'envie, 
Apprends  que  lui  guérirait  sûrement. 
Mais  tu  paierais  ce  larcin  de  ta  vie. 
Contre  mon  gré  si  jamais  de  ce  don 
Tu  fais  emploi,  n  attends  point  de  pardon.  >» 


De  par  la  Mort,  sans  latin  et  sans  thèse, 


1^8  KOUYEArjX    CONTES, 

.  Voici  notre  homme  établi  médecin. 
Fièvre  n'était  si  lente  ou  si  mauvaise 
Qu'il  ne  guérît  :  son  remède  divin 
Sur  toutes  gens  opérait  des  merveilles. 
Ce  n'étaient  plus  que  cures  sans  pareilles, 
Que  moribonds  arrachés  au  tombeau. 
De  maint  pays,  de  tous  les  bouts  du  monde 
On  accourait.  Cent  milles  à  la  ronde 
Il  n'était  bruit  que  du  docteur  nouveau. 


Il  arriva  bientôt  une  ambassade  : 
D'un  roi  voisin  la  fille  était  malade, 
Mais  très-malade,  et  s'en  allait  mourir. 
De  la  sauver  plus  aucune  espérance  ; 
Le  pauvre  père  en  semblable  occurrence 
Envoyait  donc  le  médecin  quérir. 
Or,  la  princesse  était  une  merveille; 
Elle  n'avait  en  beauté  sa  pareille, 
De  plus  aimable  et  douce,  une  âme  d'or. 
Je  ne  sais  trop  ce  qu'on  disait  encor  ; 
Mais  le  docteur  (son  cœur  n'était  de  roche) 
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A  ces  récits  se  sentait  attendri  ; 
D'être  en  retard  il  eût  été  marri. 


Le  voilà  donc  parti,  sa  poudre  en  poche, 

Et  se  hâtant.  Hélas!  plus  il  approche, 

Plus  son  cœur  bat.  Tout  le  long  du  chemin 

Il  fut  suivi  d'une  vague  tristesse. 

Dans  le  palais  où  gisait  la  princesse 

Toujours  courant  nous  arrivons  enfin. 

Il  était  temps;  dans  sa  frêle  poitrine 

Avec  effort  un  dernier  souffle  errait. 

Près  de  quitter  cette  forme  divine. 

L'âme  hésitait  ;  comme  un  suprême  attrait 

La  retenait;  l'enfant  était  si  belle! 

Ses  grands  yeux  clos  avaient  un  charme  encor. 

La  dernière  heure  avait  versé  sur  elle 

Une  beauté,  la  grâce  de  la  Mort. 

Oui,  de  la  Mort,  car  elle  était  assise. 

Cette  cruelle,  à  ce  chevet  charmant; 

Elle  veillait  elle-même  à  sa  prise; 

On  n'attendait  que  le  fatal  moment. 
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Le  docteur  entre....  ô  ciel!  à  l'instant  même 
Il  reconnaît  sa  marraine  au  teint  blême  : 
Elle  était  là,  l'air  sombre  et  l'œil  hagard, 
La  main  levée  et  disant  du  regard 
A  son  filleul  :  «  Prends-la-moi,  si  tu  l'oses  !  » 
Mais  le  jeune  homme  avait  vu  d'autre  part 
Un  tendre  objet,  pâle  et  les  lèvres  closes, 
Une  malade  expirant  danâ  sa  fleur. 
Il  la  regarde,  et  cet  aspect  l'enchante. 
En  la  voyant  si  belle  et  si  touchante, 
De  prime  étrenne  il  lui  donna  son  cœur. 
Mais  sans  espoir.  Il  attachait  son  âme 
A  ce  rameau,  sachant  qu'il  se  brisait. 
Ah!  quelque  cher  qu'il  dût  payer  sa  flamme. 
Il  s'y  livrait;  sa  raison  se  taisait. 
Devant  la  Mort  un  vain  rêve  s'envole  ; 
.  Grâce,  beauté,  tout  cela  va  périr. 
Pour  cette  enfant  qu'il  aimait  d'amour  folle, 
Pauvre  docteur,  que  pouvait-il?  —  Mourir! 


Il  mourut  donc;  ayant  donné  sa  poudre. 
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D'un  mal  subit  sur  l'heure  il  tombe  atteint. 

La  Mort  le  prit,  prompte  comme  la  foudre  ; 

Il  se  livra  de  lui-même  au  Destin. 

Mais,  ô  miracle  !  à  Tinstant  la  mourante 

Vit  ses  attraits  et  charmes  refleurir; 

On  aurait  dit  une  rose  expirante 

Se  ranimant  au  souffle  du  zéphyr. 

Dans  leur  éclat,  sur  ce  front  la  jeunesse 

Et  la  santé  brillèrent  désormais. 

Le  médecin  n'en  vit  rien  ;  la  princesse 

Lui  prit  sa  vie  et  ne  le  sut  jamais. 


Ah!  l'heureux  sort!  Mourir  pour  ce  qu'on  aime  ! 
Après  son  cœur  offrir  ses  jours  encor  ! 
Un  pareil  don  ne  va-t-il  de  soi-même  ? 
Et  nous  aussi,  nous  avons  vu  la  Mort 
Assise  auprès  d'une  couche  bien  chère. 
Plainte  ni  vœux,  désespoir  ni  prière, 
Rien  n'arrêta  son  bras;  il  nous  fallut 
Livrer  l'objet  d'une  tendresse  extrême. 
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Ce  n'est  Farnour  à  cette  heure  suprême 
Oui  nous  manqua....  La  Mort  n'a  pas  voulu  ! 


Novembre  1859. 


LE   COFFRE   ET   LE   BRAHMANE. 


TIRE     DU     SANSCRIT. 


Un  brahmane,  vivant  en  dévot  personnage, 
Logeait  au  fond  des  bois  pour  plus  de  sainteté; 

S'il  sortait  de  son  ermitage, 

C'était  par  pure  charité. 
Il  eût  été  fâcheux  que  cette  vie  austère 
Ne  profitât  qu'à  lui  ;  l'exemple  en  était  dû 
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Aux  citadins.  Quand  le  bon  père 
Mettait  un  pied  en  ville,  il  est  bien  entendu 
Qu'il  ne  manquait  jamais  de  tonner  sur  le  vice  ; 
Sauver  l'âme  des  gens  est  un  devoir  sacré. 
Par  lui  donc  au  prochain  ce  genre  de  service 

Était  rendu  bon  gré,  mal  gré. 


Un  matin  qu'il  avait  quitté  son  domicile, 
C'est-à-dire  les  bois,  notre  homme,  par  la  ville, 
Encor  qu'il  levât  peu  les  regards  en  marchant. 
Au  fond  d'une  boutique  aperçut  au  passage 
Une  esclave  bien  mise  et  que  pour  son  usage 

Tenait  chez  lui  certain  marchand. 
La  dame  était  pour  lors  sur  la  fleur  de  son  âge, 
Toute  belle  d'ailleurs  ;  elle  avait  en  partage 

Ces  mille  dons  qu'on  nomme  appas, 
Et  qu'à  moins  d'être  un  saint  on  ne  dédaigne  pas  ; 
Sur  le  commun  des  cœurs  ils  ont  un  grand  empire. 
Notre  homme  qui  savait,  du  moins  par  ouï-dire. 
Que  de  pareils  objets  sont  cause  de  péché. 
D'un  zèle  charitable  au  même  instant  touché, 
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Entra  dans  la  boutique,  et  s'adressant  au  maître  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  sans  vous  connaître 

Je  vous  tiens  pour  homme  de  bien. 
Je  serais  désolé  qu'il  vous  arrivcit  rien 

De  fâcheux.  —  Je  vous  suis,  mon  père, 

Fort  obligé.  —  Ma  charité 
A  sur  vos  intérêts  les  yeux  ouverts;  j'espère 
Vous  le  prouver  sous  peu.  —  Gomment,  en  vérité, 

Reconnaîtrai-je  ce  service? 
—  Ne  parlons  pas  de  cela  ;  mon  office 
Est  de  vous  être  utile  ;  or,  sachez  qu'un  péril 

Vous  menace.  —  0  ciel!  quel  est-il? 
Dites-le-moi,  de  grâce.  —  Au  sortir  de  ce  monde, 
Apprenez  que  le  corps  de  quelque  bête  immonde 

Est  le  logis  qui  vous  attend. 

La  chose  est  sûre,  à  moins  pourtant 
Que  vous  ne  bannissiez  de  ces  lieux  au  plus  vite 

Cet  objet-ci  ;  je  vous  invite 

A  vous  en  défaire  à  l'instant.  » 


Le  marchand  se  laissait  à  toutes  sens  d'Église 
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Volontiers  gouverner.  Sans  leur  bonne  entremise 

En  effet  que  peut-on  pour  son  propre  salut  ? 

Cet  homme  résista  cependant;  il  fallut 

Que  de  maint  argument  l'ermite  fît  usage.  ^ 

L'esclave,  outre  sa  grâce  et  son  charmant  visage , 

Avait  quelques  talents  ;  la  perdre  nous  coûtait. 

Mais  le  brahmane  la  traitait 

De  malfaisante  créature  ; 
Sa  présence  en  tous  lieux  laissait  une  souillure. 
S'il  ne  se  fût  agi  que  de  cet  ici- bas, 
Nous  aurions  pu  chercher  quelque  demi-mesure  ; 

Mais  le  ciel  ne  plaisante  pas. 


La  peur  l'emporta  donc.  Non  sans  cris,  non  sans  larmes, 
En  un  vieux  coffre  on  mit  notre  esclave  et  ses  charmes. 

Deux  grands  gaillards  les  devaient  de  ce  pas 
Porter  à  l'eau  ;  le  Gange  en  ferait  son  affaire. 

Nos  bonnes  gens  n'avaient  pour  s'en  défaire 
Trouvé  que  ce  moyen,  et  c'était  un  grand  cas  : 
Il  fallait  à  la  fois  cette  femme  maudite 
La  détruire  et  n'y  pas  toucher. 
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Pour  rien  au  monde  noire  ermite 
N'eût  en  ce  dernier  point  consenti  de  pécher. 

Les  dames  me  diront  :  «  Le  moyen  de  vous  lire? 
La  pauvre  créature  !  Eh  quoi  !  vous  la  noyez? 

Voilà  des  vers  bien  employés  ! 
—  Bien  employés,  oui-da,  car  ils  comptent  vous  dire 
Comment  par  vos  beaux  yeux  un  vieillard  fut  séduit. 
Ce  sont  là  de  vos  traits;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
Que  vous  avez  le  don  de  charmer  tous  les  âges. 
Un  pouvoir  est  en  vous;  les  plus  vieux,  les  plus  sages, 
Ne  sont  pas  à  l'abri  des  coups  que  vous  portez. 
Votre  présence  attire,  elle  émeut,  elle  enlève  ; 
Ce  qu'un  regard  commence,  un  sourire  l'achève  ; 

Rien  ne  résiste  à  vos  beautés.  » 

Le  saint  homme  y  fut  pris,  et  pour  mettre  en  déroute 
Sa  raison  et  son  cœur  une  esclave  suffit. 
Il  la  voit,  il  l'adore  et  veut,  coûte  que  coûte, 

La  détourner  à  son  profit. 
Par  un  autre  chemin  il  courut  au  rivage  ; 
Caché  dans  les  roseaux,  il  devait,  de  pied  coi, 
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Attendre  le  cher  coffre,  et  le  prendre  au  passage, 
En  retirer  la  dame  et  l'emmener  chez  soi. 

S'emparer  d'une  telle  proie, 
Ce  n'était  pas  un  si  méchant  dessein. 
Le  brahmane  fondait  déjà  sur  ce  larcin 
L'espoir  de  maint  plaisir.  Il  s'en  promettait  joie, 

Et  vraiment  à  bonne  raison  : 

Il  aurait  en  toute  saison 
Un  printemps  sous  les  yeux,  c'est-à-dire  un  visage 
Plein  de  roses,  de  lis  et  d'attraits  fleurissants; 
A  son  aise  et  loisir  en  jouir  sans  partage, 
Cela  nous  l'égaierait  sur  le  déclin  des  ans. 


Tout  dans  l'abord  au  gré  de  son  désir  succède; 

Le  hasard  lui  venait  en  aide. 
Sans  grands  efforts  de  bras  le  coffre  est  mis  à  flot 
(En  ce  lieu  la  rivière  était  large  et  profonde)  ; 
Poussé  par  un  bon  vent,  il  voguait  à  fleur  d'onde. 

Et  doucement  suivait  le  fil  de  l'eau. 
Or,  l'Amour  a  toujours  su  bien  mener  sa  barque. 
A  deux  pas  du  rivage  un  étranger  de  marque 
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Prenait  un  bain  pour  lors;  lo  cofTre  y  courut  droit. 
Le  baigneur  était  beau,  bien  fait,  il  avait  Tame 

Encline  à  l'amour  ;  une  dame 
Ne  pouvait  aborder  en  un  meilleur  endroit. 
Lorsque  l'étranger  vit  le  coffre  à  sa  portée, 
Il  vous  l'attire  à  soi,  le  pousse  vers  le  bord. 

L'y  traîne  non  sans  quelque  effort, 
Puis  il  l'ouvre.  0  surprise  !  à  sa  vue  enchantée 
Il  en  sort  un  objet  plein  de  grâce  et  d'appas, 
Une  femme  attrayante  et  belle  sous  ses  larmes. 
L'abandon  du  moment  semblait  croître  ses  charmes, 

Ou  du  moins  ne  leur  nuisait  pas. 


Du  mieux  qu'il  peut  son  sauveur  la  console. 
Il  plaisait;  on  le  crut,  et  la  crainte  s'envole. 
Si  l'amour  vint  bientôt,  prompt  à  récompenser 
L'effroi  qu'on  avait  eu,  je  le  laisse  à  penser. 


Le  jeune  homme  aussitôt  flaira  le  stratagème. 
En  pareille  monnaie  il  trouve,  à  l'heure  même, 
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Plaisant  de  payer  le  vieillard. 
Un  singe  aux  environs  gambadait  par  hasard  ; 

Il  l'encoffre  à  toute  aventure. 
Ainsi  chargé,  l'esquif  revogue  de  nouveau, 

Sans  s'attarder  outre  mesure. 


En  embuscade  au  bord  de  l'eau, 
L'ermite  impatient  et  que  l'espoir  transporte, 
Le  voit  venir.  C'est  lui  !  ce  coffre  plein  d'appas. 
Ce  coffre  nos  amours,  ou  qui  du  moins  les  porte. 

Nos  désirs  lui  servent  d'escorte. 

Nos  regards  ne  le  quittent  pas. 
Le  bonhomme  est  au  ciel;  il  s'approche,  il  retire 
La  boîte  hors  des  flots  ;  il  n'eût  pour  un  empire 
Donné  l'heur  de  l'ouvrir,  et  déjà  sous  sa  main 
Le  couvercle  a  cédé.  Quel  changement  soudain  ! 
Il  en  sort  une  bête  à  l'affreuse  grimace. 
Pleine  de  rage  en  outre.  Elle  saute  d'un  bond 

Au  visage  de  mon  barbon, 
Dont  le  nez  dut  pâtir.  L'animal  sur  la  place 
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Crut  bon  de  se  venger  ;  son  ongle  forcené 
Y  laissa  mainte  et  mainte  trace. 


Notre  héros  égratigné, 

Penaud,  sanglant,  presque  éborgné, 

Revint  chez  lui.  Dans  sa  cervelle 

Il  repassait,  chemin  faisant, 
Ce  que  cette  aventure  avait  de  déplaisant. 

Il  demeurait  évident  que  la  belle 
S'était  changée  en  singe  à  son  intention. 
Le  vieillard  prit  dès  lors,  chose  assez  naturelle. 
Ce  genre  d'animal  en  grande  aversion. 
J'entends  dire  par  là  les  singes;  quant  aux  dames, 
Il  paraîtrait  certain  que  notre  sauveur  d'âmes 
Leur  conserva  toujours  un  grain  d'affection. 


(j^ 
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LA   FEE   AU   YOILE. 


A     MONSIEUR     PAUL     B  A  RBET- M  A  SSIN. 


Lorsque  Tamour  vous  tient  de  bonne  sorte, 
N'essayez  pas  de  vous  en  dégager  ; 
Un  tel  lien  ne  se  rompt  de  léger. 
Vouloir  briser  une  attache  aussi  forte, 
C'est  vain  essai  ;  vous  êtes  enlacé. 
L'oiseau  revient  de  lui-même  à  la  cage  : 
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Vous  reprendrez  votre  cher  esclavage  ; 
Hélas  !  le  cœur  n'a  rien  de  plus  pressé  ! 


Un  pâtre  était.  Paris  donnant  la  pomme 
Seul  peut  m'offrir  une  comparaison. 
Il  ne  manquait  qu'une  Hélène  à  notre  homme 
Pour  lui  donner  la  dernière  façon  ; 
Mais  il  n'est  pas  d'Hélènes  à  foison. 
Au  bord  d'un  bois  et  dans  ce  voisinage, 
Déjà  cassé,  sur  le  déclin  de  l'âge, 
Un  autre  pâtre  alors  aussi  vivait, 
Homme  savant  en  pratiques  secrètes  ; 
S'il  n'était  pas  sorcier,  peu  s'en  fallait. 
Notre  héros  souvent  le  visitait. 
H  en  tirait  des  charmes  et  recettes 
A  maintenir  ses  moutons  en  bon  point. 
L'hiver  venu,  le  berger  n'allait  point 
Veiller  ailleurs.  Au  gré  de  ses  oreilles 
Tous  les  récits  de  son  hôte  étaient  courts. 
L'autre  avait  vu  des  choses  sans  pareilles, 
Grâce  à  son  art.  Raconter  ces  merveilles 
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Était  pour  lui  propos  de  longs  discours. 
Mais  entre  tous  un  récit  parut  plaire 


A  mon  berger. 


Près  du  prochain  étang, 
Le  bon  vieillard  contait  ainsi  Taffaire, 
Venaient  s'abattre  en  Mai,  chaque  vingt  an, 
Pendant  la  nuit  un  tourbillon  de  fées. 
Le  vent  du  soir  apportait  par  bouffées 
L'essaim  léger  qui,  jusqu'au  jour  naissant. 
Sur  le  gazon  se  livrait  en  dansant 
A  mille  ébats.  Au  clair  de  lune  écloses, 
Que  de  beautés  dans  le  vallon  brillaient  ! 
Gomme  de  fleurs  les  prés  s'en  émaillaient  ; 
Tous  les  buissons  semblaient  couverts  de  roses. 
«  Et  je  pouvais,  ajoutait  le  vieillard, 
En  dérobant  son  voile  à  l'une  d'elles, 
La  rendre  mienne.  Elle  aurait  sans  retard 
Suivi  mes  pas.  Des  filles  immortelles 
A  cet  objet  le  sort  est  attaché, 
l^lus  d'une,  au  feu  de  la  danse  emportée, 

12 
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Laissa  tomber  le  sien  à  ma  portée. 

Mais  pour  ma  part  je  ne  l'aurais  touché 

Du  bout  du  doigt.  Comment!  moi,  pauvre  hère, 

J'aurais  été  si  fou  que  d'obliger 

La  moindre  fée  à  s'en  venir  loger 

Sous  ce  mien  toit?  Elle  eût  fait  triste  chère 

En  mon  logis.  En  outre  l'étrangère 

N'aurait  été  qu'un  embarras  chez  nous. 

Ces  dames  ont  des  emplois  et  des  goûts 

Qui  ne  sont  point  propres  à  notre  usage. 

Savoir  danser  n'est  pas  dans  un  ménage 

De  grand  profit.  »  Dès  lors  le  jouvenceau 

Avec  grand  soin  grava  dans  son  cerveau 

Chaque  détail  et  chaque  circonstance. 

Un  point  surtout  lui  parut  d'importance, 

Qu'il  se  garda  d'oublier  :  les  vingt  ans 

Finissaient  juste  à  ce  prochain  printemps. 


La  primevère  à  peine  était  fleurie, 

Au  premier  chant,  bien  avant  le  muguet, 

Xotre  berger  rôdait,  l'oreille  au  guet, 
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Tant  que  la  nuit  durait,  dans  la  prairie. 
Qu'un  vent  léger  courbfit  les  roseaux  verts, 
Ou  qu'un  rayon  glissât  sur  Teau  dormante, 
Il  croyait  voir  passer  Tombre  charmante 
De  quelque  fée  au  fond  des  prés  déserts. 
Triste  et  déçu,  lorsque  devant  Taurore 
Déjà  fuyait  la  lune  à  Thorizon, 
Il  regagnait  à  pas  lents  sa  maison, 
Non  sans  parfois  se  retourner  encore. 


Mais  une  nuit  un  nuage  sembla 

Passer  dans  Tair.Tout  à  coup  d'un  bruit  d'ailes 

Le  val  s'emplit.  0  pâtre  !  ce  sont  elles  ! 

Le  vent  du  soir  les  porte,  les  voilà  ! 

Oui,  les  voilà!...  Des  roses  éternelles 

Ornent  le  sein  des  filles  du  printemps. 

Leur  robe  est  blanche  et  blanche  leur  ceinture  ; 

Et  sur  leur  front,  pour  unique  parure, 

Un  voile  au  vent  livre  ses  plis  flottants. 

Dans  cet  atour  de  fée  et  de  bergère 

Elles  dansaient,  et  la  Grâce  légère 
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Guidait  la  ronde  où  leur  bras  s'enlaçait. 
Sur  le  gazon  leur  pied  divin  glissait, 
Et  l'herbe  humide  à  peine  était  rasée  ; 
Sans  s'incliner  elle  portait  leurs  pas. 
Au  bord  des  fleurs  la  goutte  de  rosée 
Pouvait  trembler,  elle  ne  tombait  pas. 

Beaucoup  de  gens  auraient  perdu  la  tète, 
Mon  berger,  non.  Quelque  ébloui  qu'il  fût, 
Derrière  un  saule  il  était  à  l'affût. 
Tout  voile  avait,  malgré  son  air  honnête, 
Je  ne  sais  quoi  qui  poussait  au  larcin. 
Le  premier  donc  qui  dans  1  ébat  folâtre 
D'un  front  tomba,  sur-le-champ  notre  pâtre 
Le  prit  au  vol,  le  cacha  dans  son  sein  ; 
Comme  un  voleur  il  s'enfuit,  sa  main  faite. 
Mais  une  fée,  éplorée  et  défaite. 
L'avait  suivi.  Notre  hardi  garçon 
Quand  il  franchit  le  seuil  de  sa  maison, 
N'était  pas  seul. 

Hélas!  le  tête-à-tête 
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A  mes  héros  fut  de  peu  de  secours. 
Le  pâtre  en  vain  eut  dans  Tabord  recours 
Près  de  la  dame  à  mainte  excuse  honnête. 
La  pauvre  enfant  n'avait  pour  tout  discours 
Que  ses  hélas.  Ce  genre  de  langage 
S'entendait  bien.  Mais  l'autre  eut  le  courage  ^ 
D'y  rester  sourd.  C'était  là  le  grand  point. 
Ses  arguments  ne  lui  profitant  point, 
Le  temps  non  plus,  à  la  jeune  immortelle, 
Faute  de  mieux,  le  pâtre  offrit  son  cœur. 
Ce  n'était  pas  un  présent  dont  la  belle 
Pouvait  goûter  sur-le-champ  la  douceur; 
Trop  de  regrets  la  tenaient  occupée. 
De  désespoir  elle  semblait  frappée  ; 
On  ne  pouvait  obtenir  que  des  pleurs 
Et  des  soupirs  de  cette  âme  éperdue. 
J'aurais,  pour  moi,  la  clef  des  champs  rendue 
A  ma  captive,  et  sans  plus  de  longueurs 
J'aurais  cherché  du  voile  à  me  défaire. 
Mais  mon  héros  avait  pour  n'en  rien  faire 
Une  raison  :  l'amour  est  sans  pitié  ; 
Le  pâtre  aimait.  N'était-il  pas  possible 
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D'ailleurs  plus  tard  qu'il  gagnât  l'amitié 
De  cette  enfant  ?  Pour  la  rendre  sensible, 
En  attendant  notre  amant  n'omit  rien. 
Rien,  c'est  beaucoup.  J'entends  qu'en  toute  chose 
Son  soin  perçait.  Nul  cœur  n'avait  si  bien 
<  Auprès  d'un  autre  encor  plaidé  sa  cause. 
Lui  résister  à  jamais,  le  moyen  ? 


Tout  en  noyant  de  pleurs  ses  jeunes  charmes, 

La  fée  un  jour  vit  à  travers  ses  larmes 

Un  tel  regard  sur  le  sien  attaché, 

Si  doux,  si  triste,  et  pourtant  plein  de  flamme. 

Qu'elle  rougit,  et  sentit  dans  son  âme 

Un  tendre  émoi;  l'Amour  baisait  Psyché. 

Sous  ce  baiser  les  larmes  se  séchèrent  ; 

La  source  aussi  des  soupirs  se  tarit. 

« 
Les  sentiments  du  berger  nous  touchèrent  ; 

On  lui  parla,  même  il  lui  fut  souri. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  vous  dire 

Si  de  sa  part  mon  héros  triomphait. 

Il  lui  sembla  qu'à  ce  premier  sourire 
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Le  ciel  s'ouvrît;  il  s'ouvrait  en  effet. 

L'éveil  du  cœur  amena  son  ivresse 

Chez  notre  fée.  Avant  ce  nnoment-ci, 

De  rien  aimer  n'ayant  aucun  souci, 

Elle  vivait  sans  flamme  et  sans  tendresse. 

Tout  son  ébat  n'était  qu'à  voltiger, 

Et  qu'à  danser  sur  l'aile  de  la  brise. 

A  ce  plaisir  l'Amour  est  étranger  ; 

Il  n'avait  pu  sur  un  cœifr  si  léger, 

A  son  regret,  asseoir  ni  nœud  ni  prise. 

Mais  ce  cœur  s'est  rendu  ;  voilà  qu'il  prise 

Ce  qu'il  a  fui  ;  voilà  qu'il  prend  à  gré 

Enfin  sa  chaîne  et  s'y  fait  par  degré. 

Dernier  détail  dont  j'orne  encor  mon  thème, 

La  fée  en  vint  à  vaquer  elle-même 

A  son  ménage  ;  elle  eut  ces  soins  à  cœur, 

Sorte  d'emploi  qui  n'est  point  sans  douceur 

Quand  il  s'agit  de  servir  ce  qu'on  aime. 

Dès  lors  l'amant  cessa  de  négliger 
De  son  côté  ses  devoirs  de  berger. 
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Il  restait  tard  aux  champs.  Dans  sa  demeure. 

Songeant  à  lui,  la  dame  attendait  l'heure 

De  son  retour.  Mais  la  fatalité 

Voulut  qu'un  jour  le  voile  en  son  absence 

Fut  retrouvé.  Sans  nulle  défiance 

L'avait  le  pâtre  en  quelque  coin  jeté, 

N'y  pensant  plus.  Un  vertige  à  sa  vue 

Saisit  la  fée.  Hélas  !  en  ce  moment 

Son  cœur  faiblit.  La  trouvaille  imprévue 

Lui  rappelait  tout  un  passé  charmant, 

Les  fleurs,  la  danse  et  la  voûte  étoilée 

Des  belles  nuits.  L'oiseau  prit  sa  volée. 

L'amant  trouva  son  nid  vide  en  rentrant. 


Sans  contredit  ce  malheur  était  grand  ; 

L'âme  du  pâtre  en  était  accablée. 

Que  faire?  A  qui  demander  du  secours? 

Comment  savoir  en  quel  lieu  de  la  terre 

Pour  le  moment  voltigeaient  nos  amours  ? 

Il  ne  restait  au  pauvre  solitaire 

Qu'à  s'affliger;  il  en  fit  son  devoir. 
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De  tout  son  cœur  et  de  tout  son  pouvoir 
Il  s'affligeait.  Mais  à  sa  porte  un  soir 
Il  entendit  une  plainte  étouffée 
fit  des  sanglots  :  c'était  la  jeune  fée 
Oui  rapportait  et  son  voile  et  son  cœur. 


Dans  cet  abord,  de  honte  et  de  douleur 
Elle  se  tut  ;  il  est  vrai  que  pour  elle 
Parlaient  assez  ses  pleurs  et  son  retour. 
L'heureux  berger  rassura  l'infidèle  ; 
Il  la  reprit,  et  des  mains  de  l'Amour; 
Car  l'Amour  seul,  repentante  et  séduite, 
La  ramenait.  Hélas  !  avant  sa  fuite     . 
Elle  ignorait  à  quel  point  elle  aimait  ; 
Elle  le  sut  depuis  lors  et  de  reste. 
Elle  eût  donné  tout  l'empire  céleste 
Pour  ce  regard  ému  qui  la  charmait. 
La  fée  avait  pendant  sa  course  errante 
Pris  part  encore  à  la  danse  enivrante; 
Mais,  quoi!  ces  jeux  n'avaient  plus  nul  attrait. 
Elle  foula  les  fleurs  d'un  pied  distrait. 
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Des  soins  légers  pour  qu'un  cœur  se  dégoûte 
Et  du  plaisir,  montrez-lui  le  bonheur. 

Le  voile  était  très-coupable  sans  doute  ; 

Il  avait  eu  grand'part  en  cette  erreur. 

Il  fut  brûlé.  Par  là  simple  mortelle 

On  redevint,  sujette  comme  telle 

A  voir  un  jour  tous  ses  attraits  pâlir; 

Oui,  notre  fée  accepta  de  vieillir. 

C'était  beaucoup,  moins  pourtant  qu'il  ne  semble. 

Vieillir  à  deux,  quand  on  fut  jeune  ensemble, 

A  mon  avis,  n'est  pas  un  mal  si  grand. 

L'âge,  en  retour  des  charmes  qu'il  leur  prend. 

Aux  vrais  amants  plus  de  tendresse  apporte  ; 

Je  voudrais  bien,  moi,  vieillir  de  la  sorte. 


DEUX  AMES. 


Un  chevalier  se  fit  aider  du  Diable 
Pour  obtenir  la  dame  de  ses  vœux. 
Elle  était  belle,  il  était  amoureux; 
A  votre  gré  fut-il  donc  si  coupable  ? 
Leur  accord  fut  de  la  sorte  conclu: 
Trois  ans  durant  mon  héros  de  sa  dame 
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Devait  jouir;  ce  délai  révolu, 

Satan  mettait  la  griffe  sur  notre  âme 

Et  l'emportait  au  ténébreux  séjour. 

L'enfer  sans  fin,  mais  trois  belles  années 

De  paradis,  par  les  mains  de  l'Amour 

Douze  saisons  à  jamais  couronnées 

Des  fleurs  de  l'âme,  et,  pour  dernier  trésor, 

Le  souvenir  des  heures  fortunées  ! 

Le  pauvre  amant  crut  faire  un  marché  d'or. 


Le  voilà  donc  au  comble  de  l'ivresse, 
Devant  le  gouffre  où  le  portaient  ses  pas 
Fermant  les  yeux,  et  pressant  sa  maîtresse 
Contre  son  cœur  pour  qu'il  n'éclatât  pas. 
Il  s'oubliait  dans  ce  charme  suprême 
De  se  donner  sans  regret  ni  retour, 
Et  d'acheter ,  au  prix  de  tout  soi-même. 
Son  divin  rêve  et  le  bonheur  d'un  jour. 
Le  sort  voulut  que  la  dame  eût  en  elle 
De  quoi  goûter  un  tel  enivrement. 
Son  cœur,  touché  d'une  flamme  immortelle, 
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A  ces  transports  répondit  en  aimant. 


L'Amour  serra  d  une  si  forte  étreinte 

Le  nœud  chéri,  que  rien  à  Tavenir 

Dans  cet  enfer  qu'ils  acceptaient  sans  crainte, 

Ne  l'eût  brisé  ;  Satan  pouvait  venir. 

Satan  non  plus  ne  se  fît  point  attendre  ; 

Il  vint,  suivi  d'un  cortège  hideux. 

Quand  il  pensait  n'avoir  qu'une  âme  à  prendre, 

Le  noir  démon  dut  en  emporter  deux  ; 

Car  nul  pouvoir  ne  retint  une  amante. 

A  ses  regards  la  sainte  Église  en  vain 

Fit  du  salut  briller  l'espoir  divin  ; 

Mais  le  salut  pour  cette  âme  charmante, 

C'était  d'aimer  sans  mesure  et  sans  fin. 


Dante  lui-même  a  vu  passer  dans  l'ombre 
De  son  enfer  un  beau  couple  amoureux. 
Ces  deux  enfants  s'aimant  en  ce  heu  sombre, 
Pour  des  damnés  me  semblent  bien  heureux. 

13 
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Quand  il  les  peint,  ce  vieux  chantre  sublime, 

Allant  à  lui  dans  un  vol  éploré, 

Il  se  trompait;  j'en  atteste  Tabîme, 

0  Francesca  I  non,  tu  n'as  pas  pleuré  ! 

Non,  tu  n'as  pas  maudit  la  souvenance 

De  l'heure  aimable  où  ton  cœur  fut  blessé  I 

Te  souvenir  n'est  pas  une  souffrance. 

Car  le  présent  vaut  cet  heureux  passé. 

Ton  jeune  amant  a  gardé  son  ivresse  ; 

Rien  n'interrompt  l'immortelle  caresse 

Du  bras  charmant  qui  le  tient  enlacé. 

Ah  !  tout  l'enfer  peut  conjurer  ses  flammes, 

Hurler,  rugir,  l'Amour  est  le  plus  fort  ; 

Et  ce  baiser  qui. confondit  vos  âmes, 

Chaste  et  divin,  ce  baiser  dure  encor. 


Dante  savait  qu'une  tendresse  immense 

Prévaut  parfois  contre  le  noir  séjour  ; 

De  son  enfer  il  bannit  l'Espérance, 

Mais  sa  grande  âme  y  laisse  entrer  l'Amour. 
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Partant  pour  Troie,  à  ce  que  dit  Homère, 
De  son  honneur  un  grand  roi  soucieux 
Laissait  auprès  de  sa  moitié  légère, 
Pour  tout  gardien,  un  chantre  aimé  des  Dieux. 
Tant  que  la  voix  chanta,  la  jeune  reine 
Demeura  sourde  aux  vœux  du  séducteur; 
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Une  puissance  aimable  et  souveraine 
Veillait  sur  elle  aux  abords  de  son  cœur. 


Se  pourrait-il  que  nos  accents,  mesdames, 
Eussent  perdu  ce  pouvoir  chaste  et  doux? 
Je  n'en  crois  rien;  à  Fentour  de  vos  âmes 
Qu'un  chant  résonne,  et  je  réponds  de  vous. 
L'essaim  furtif  des  mauvaises  pensées 
Vers  vous  en  vain  accourt  de  toute  part  ; 
Contre  l'attrait  des  amours  insensées 
La  lyre  encore  est  un  divin  rempart. 
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II 


Sachez-le  bien,  vouloir  aimer  toujours, 
C'est  un  abus  ;  que  le  ciel  vous  en  garde  ! 
Dans  les  sentiers  frayés  par  les  amours 
Il  ne  faut  pas  que  votre  cœur  s'attarde. 
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III 


On  dit  qu'Adam  sur  la  pelouse  en  fleur 
Trouva  la  femme  au  sortir  d'un  long  somme  ; 
Mais  sur  un  point  ce  récit  fait  erreur: 
Pour  la  créer  ce  que  Dieu  prit  à  l'homme 
Ce  n'était  point  sa  côte,  mais  son  cœur. 


i 
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IV 


L'Amour  n'use  jamais  dans  ses  raisonnements 
D'une  logique  bien  profonde. 
Un  petit  pied,  des  yeux  charmants, 
Cela  suffit  pour  convaincre  son  monde. 
Rétorquez-lui  ces  arguments  ! 
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Pour  des  sonnets  en  fasse  qui  les  aime  ; 
Chacun  son  goût,  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 
Un  bon,  dit-on,  vaut  seul  un  long  poëme  ; 
Heureux  qui  peut  en  amener  à  bien. 
Mon  vers,  hélas!  a  l'humeur  vagabonde; 
Ne  lui  parlez  d'entraves  seulement. 
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Un  peu  de  rime,  encor  Dieu  sait  comment  ! 
S'il  peut  souffrir,  c'est  tout  le  bout  du  monde. 
Ruisseau  furtif,  je  le  laisse  courir 
Parmi  les  prés,  le  livrant  à  sa  pente  ; 
Il  saute,  il  fuit,  il  gazouille,  il  serpente, 
Chemin  faisant  il  voit  ses  bords  fleurir. 
Qu'un  voyageur  parfois  s'y  désaltère. 
Et  d'un  merci  le  salue  en  partant, 
Ou  ses  attraits  qu'une  jeune  bergère 
Vienne  y  mirer,  c'est  un  ruisseau  content. 
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VI 


I 


I 


1 

I 


Il  est  un  point  délicat  à  l'excès 

Que  de  traiter  je  me  propose  : 
Peut-on  reprendre  aux  morts  son  cœur  à  leur  décès? 

Si  le  survivant  en  dispose, 
Est-ce  un  crime?  Irez- vous  lui  faire  son  procès? 

Quand  on  aime,  il  est  vrai,  l'usage  est  de  promettre 


J 
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L^ne  amour  éternelle,  on  en  fait  le  serment. 

Mais  la  promesse  d'un  amant 

Se  prend-elle  au  pied  de  la  lettre? 
D  ailleurs,  que  peut  aux  morls  tant  d'amour  profiter? 

Ce  ne  sont  plus  gens  à  goûter 
Les  plaisirs  que  procure  une  extrême  tendresse. 
Eussent-ils,  vous  défunts,  mieux  tenu  leur  promesse? 

Vous  me  permettrez  d'en  douter. 
Non  qu'il  ne  soit  louable  à  l'amant  qui  succombe 
De  garder  notre  foi,  comme  on  scella  sa  tombe 
De  sceller  notre  cœur.  Mais  le  peut-on  toujours? 
J'admets  que  l'on  voudrait  clore  à  toutes  amours 
Son  âme,  et  n'aimer  plus  le  reste  de  sa  vie. 
Mais  si  sans  le  vouloir  quelque  jeune  beauté 

Vous  en  fait  revenir  l'envie  ? 
Si  cet  attrait  nouveau  vous  retient  enchanté? 

Adieu  votre  fidélité  1 

Voilà  qu'un  charme  vous  rengage. 


Tout  le  passé  ne  peut  en  un  jour  s'effacer. 
Près  de  l'objet  aimé,  possible,  une  autre  image, 
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Et  jusque  dans  ses  bras  vous  viendra  relancer. 
Quelque  trouble  longtemps  suivra  le  cœur  volage  ; 
Il  entre  du  remords  parmi  tous  ses  plaisirs. 
S'il  ne  parvient  d'emblée  à  se  donner  le  change, 
S'il  a  des  démêlés  avec  ses  souvenirs, 
C'est  son  affaire,  qu'il  s'arrange! 
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VTI 


Je  ne  sais  trop  quel  paradis  prépare 
Le  Dieu  du  ciel  aux  élus  de  son  choix, 
De  quels  attraits  l'éternité  s'y  pare, 
Si  l'homme  y  doit  rencontrer  à  la  fois 
Ce  qu'il  désire  et  tout  ce  qu'il  regrette. 
Ah  !  me  dût-on  traiter  d'âme  indiscrète. 
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Je  voudrais  bien  que  le  ciel  nous  rendît 
Le  vieil  Éden,  celui  qu'Adam  perdit. 
Il  me  suffit,  j'y  trouve  toutes  choses, 
La  paix  du  cœur,  des  ombrages,  des  roses 
Et  l'être  aimé.  Que  vous  faut-il  de  plus? 
Je  quitte,  moi,  le  bon  Dieu  du  surplus. 


i 
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VIU 


L'amour,  hélas!  c'est  la  rose  sauvage 
Sur  l'églantier  s'entr'ouvrant  au  zéphyr; 
Si  la  beauté  la  met  à  son  corsage, 
Près  de  son  cœur,  c'est  pour  l'y  voir  mourir. 
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IX 


Une  princesse  au  fond  des  bois 
A  dormi  cent  ans  autrefois, 
Oui,  cent  beaux  ans,  tout  d'une  traite. 
L'enfant  dans  sa  fraîche  retraite 
Laissait  courir  le  Temps  léger. 
Tout  sommeillait  à  Fentour  d'elle  ; 
La  brise  n'eût  pas  de  son  aile 
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Fait  la  moindre  feuille  bouger. 
Le  flot  dormait  sur  le  rivage  ; 
L'oiseau,  perdu  dans  le  feuillage, 
Était  sans  voix  et  sans  ébats. 
Sur  sa  tige  fragile  et  verte 
La  rose  restait  entr'ouverte; 
Cent  printemps  ne  Feffeuillaient  pas. 
Le  charme  eût  duré,  je  m'assure, 
A  jamais  sans  le  fils  du  roi. 
Il  pénétra  dans  cet  endroit. 
Et  découvrit  par  aventure 
Le  trésor  que  Dieu  lui  gardait. 
Un  baiser  bien  vite  il  dépose 
Sur  la  bouche  qui,  demi-close. 
Depuis  un  siècle  l'attendait. 
La  dame,  confuse  et  vermeille, 
A  cet  inconnu  qui  l'éveille 
Sourit  dans  son  étonnement. 
0  surprise  toujours  la  même  ! 
Sourire  ému  !  Baiser  charmant  ! 
L'Amour  est  l'éveilleur  suprême, 
L'âme,  la  Belle  au  bois  dormant. 
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X 


C'est  en  vain  que  les  ans  et  la  raison  morose 
Vous  diront  qu'à  l'amour  il  faudrait  renoncer  ; 
Les  ans  ni  la  raison  ne  font  rien  à  la  chose, 
Et  le  cœur  est  toujours  prêt  à  recommencer. 
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XI 


On  fait  un  reproche  à  ma  lyre 

D'avoir  rendu  des  sons  joyeux. 

Le  poëte  ne  doit  pas  rire  ; 

Son  art  est  toujours  sérieux. 

Les  pleurs,  voilà  son  vrai  domaine  ; 

Le  sourire  de  Tâme  humaine 
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Échappe  à  cet  enfant  des  Dieux. 


A  mêler  donc  pour  plus  de  charme 
Tous  les  tons  il  faut  renoncer. 
Pourtant,  voisine  d'une  larme, 
Ma  gaieté  raillait  sans  blesser. 
Oui,  mon  rire  et  les  pleurs  sont  frères, 
Et  mes  rimes  les  plus  légères 
Laissent  un  bout  du  cœur  passer. 

Nice,  mai  1861. 
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ADIEUX   A   LA   POESIE. 


Mes  pleurs  sont  à  moi,  nul  au  monde 
Ne  les  a  comptés  ni  reçus  ; 
Pas  un  œil  étranger  qui  sonde 
Les  désespoirs  que  j'ai  conçus. 

L'être  qui  souffre  est  un  mystère 
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Parmi  ses  frères  ici-bas; 
Il  faut  qu'il  aille  solitaire 
S'asseoir  aux  portes  du  trépas. 


J'irai  seule  et  brisant  ma  lyre, 
Souffrant  mes  maux  sans  les  chanter  ; 
Car  je  sentirais  à  les  dire 
Plus  de  douleur  qu'à  les  porter. 


Paris,  1835. 
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IN   MEMORIAL 


J'aime  à  changer  de  deux,  de  climat,  de  lumière. 

Oiseau  d'une  saison,  je  fuis  avec  Tété, 

Et  mon  vol  inconstant  va  du  rivage  austère 


Au  rivage  enchanté. 


Mais  qu'à  jamais  le  vent  bien  loin  du  bord  m'emporte 
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OÙ  j'ai  dans  d  autres  temps  suivi  des  pas  chéris, 
Et  qu'aujourd'hui  déjà  ma  félicité  morte 
Jonche  de  ses  débris  î 


Combien  ce  lieu  m'a  plu!  non  pas  que  j'eusse  encore 
Vu  le  ciel  y  briller  sous  un  soleil  pâli  ; 
L'amour  qui  dans  mon  âme  enfin  venait  d'éclore 
L'avait  seul  embelli. 


Hélas!  avec  l'amour  ont  disparu  ses  charmes; 
Et  sous  ces  grands  sapins,  au  bord  des  lacs  brumeux, 
Je  verrais  se  lever  comme  un  fantôme  en  larmes 
L'ombre  des  jours  heureux. 


Oui,  pour  moi  tout  est  plein  sur  cette  froide  plage 
De  la  présence  chère  et  du  regard  aimé. 
Plein  de  la  voix  connue  et  de  la  douce  image 
Dont  j'eus  le  cœur  charmé. 


TN    xMEMORIAM.  24^ 

Comment  pourrais-je  encor,  désolée  et  pieuse, 
Par  les  mêmes  sentiers  traîner  ce  cœur  meurtri, 
Seule  où  nous  étions  deux,  triste  où  j'étais  joyeuse, 
Pleurante  où  j'ai  souri? 


Painswick.  Glocestershire,  août  1850. 


Cj^ 
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Ciel  pur  dont  la  douceur  et  l'éclat  sont  les  charmes, 
Monts  blanchis,  golfe  calme  aux  contours  gracieux, 
Votre  splendeur  m'attriste,  et  souvent  à  mes  yeux 
Votre  divin  sourire  a  fait  monter  les  larmes. 
Du  compagnon  chéri  que  m'a  pris  le  tombeau 
Le  souvenir  lointain  me  suit  sur  ce  rivage. 


I 


i 
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Souvent  je  me  reproche,  ô  soleil  sans  nuage! 
Lorsqu'il  ne  te  voit  plus,  de  t'y  trouver  si  beau. 


Nice,  mai  1851. 


■^ 
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III 


Au  pied  des  monts  voici  ma  colline  abritée, 

Mes  figuiers,  ma  maison, 
Le  vallon  toujours  vert  et  la  mer  argentée 

Qui  m'ouvre  l'horizon. 

Pour  la  première  fois  sur  cette  heureuse  plage, 
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Le  cœur  tout  éperdu, 
Quand  j'abordai,  c'était  après  un  grand  naufrage, 
Où  j'avais  tout  perdu. 

Déjà,  depuis  ce  temps  de  deuil  et  de  détresse, 

J'ai  vu  bien  des  saisons 
Courir  sur  ces  coteaux  que  la  brise  caresse, 

Et  parer  leurs  buissons. 

Si  rien  n'a  refleuri,  ni  le  présent  sans  charmes. 

Ni  l'avenir  brisé. 
Du  moins  mon  pauvre  cœur,  fatigué  de  mes  larmes, 

Mon  cœur  s'est  apaisé  ; 

Et  je  puis,  sous  ce  ciel  que  l'oranger  parfume 

Et  qui  sourit  toujours, 
Rêver  aux  temps  aimés,  et  voir  sans  amertume 

Naître  et  mourir  les  jours. 

Nice,  mai  1852. 


LE  FANTOME. 


D'un  souffle  printanier  l'air  tout  à  coup  s'embaume. 
Dans  notre  obscur  lointain  un  spectre  s'est  dressé, 
Et  nous  reconnaissons  notre  propre  fantôme 
Dans  cette  ombre  qui  sort  des  brumes  du  passé. 

Nous  le  suivons  de  loin,  entraînés  par  un  charme 
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A  travers  les  débris,  à  travers  les  détours, 
Retrouvant  un  sourire  et  souvent  une  larme 
Sur  ce  chemin  semé  de  rêves  et  d'amours. 


Par  quels  champs  oubliés  et  déjà  voilés  d'ombre 
Cette  poursuite  vaine  un  moment  nous  conduit! 
Vers  plus  d'un  mont  désert,  dans  plus  d'un  vallon  sombre, 
Le  fantôme  léger  nous  égare  après  lui. 


Les  souvenirs  dormants  de  la  jeunesse  éteinte 
S'éveillent  sous  ses  pas  d'un  sommeil  calme  et  doux  ; 
Ils  murmurent  ensemble  ou  leur  chant  ou  leur  plainte, 
Dont  les  échos  mourants  arrivent  jusqu'à  nous. 


Et  ces  accents  connus  nous  émeuvent  encore. 
Mais  à  nos  yeux  bientôt  la  vision  décroît  ; 
Comme  l'ombre  d'Hamlet  qui  fuit  et  s'évapore, 
Le  spectre  disparaît  en  criant  :  Souviens-toi  ! 


o^ 


A  LA  COMETE  DE  1861. 


Bel  astre  voyageur,  hôte  qui  nous  arrives 
Des  profondeurs  du  ciel  et  qu'on  n'attendait  pas, 
Où  vas-tu?  Quel  dessein  pousse  vers  nous  tes  pas? 
Toi  qui  vogues  au  large  en  cette  mer  sans  rives, 
Sur  ta  route,  aussi  loin  que  ton  regard  atteint, 
N'as-tu  vu  comme  ici  que  douleurs  et  misères? 

15 
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Dans  ces  mondes  épars,  dis,  avons-nous  des  frères? 
Tont-ils  chargé  pour  nous  de  leur  salut  lointain? 


Ah!  quand  tu  reviendras,  peut-être  de  la  terre 

L'homme  aura  disparu.  Du  fond  de  ce  séjour 

Si  son  œil  ne  doit  pas  contempler  ton  retour, 

Si  ce  globe  épuisé  s'est  éteint  solitaire, 

Dans  l'espace  infini  poursuivant  ton  chemin, 

Du  moins  jette  au  passage,  astre  errant  et  rapide, 

Un  regard  de  pitié  sur  le  théâtre  vide 

De  tant  de  maux  soufferts  et  du  labeur  humain  ! 


O^ 


LA   LYRE   D'ORPHÉE. 


Quand  Orphée  autrefois,  frappé  par  les  Bacchantes, 
Près  de  FHèbre  tomba,  sur  les  vagues  sanglantes 
On  vit  longtemps  encor  sa  lyre  surnager. 
Le  fleuve  au  loin  chantait  sous  le  fardeau  léger. 
Le  gai  zéphyr  s'émut;  ses  ailes  amoureuses 
Baisaient  les  cordes  d'or,  et  les  vagues  heureuses 
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Gomme  pour  l'arrêter,  d'un  effor,t  doux  et  vain 
S'empressaient  à  l'entour  de  l'instrument  divin. 
Les  récifs,  les  îlots,  le  sable  à  son  passage 
S'est  revêtu  de  fleurs,  et  cet  âpre  rivage 
Voit  soudain,  pour  toujours  délivré  des  autans. 
Au  toucher  de  la  lyre  accourir  le  Printemps. 


Ah!  que  nous  sommes  loin  de  ces  temps  de  merveilles! 
Les  ondes,  les  rochers,  les  vents  n'ont  plus  d'oreilles, 
Les  cœurs  même,  les  cœurs  refusent  de  s'ouvrir. 
Et  la  lyre  en  passant  ne  fait  plus  rien  fleurir. 


^ 


I 

f 


A  ALFRED    DE   MUSSET. 


Un  poëte  est  parti  ;  sur  sa  tombe  fermée 
Pas  un  chant,  pas  un  mot  dans  cette  langue  aimée 
Dont  la  douceur  divine  ici-bas  Tenivrait. 
Seul,  un  pauvre  arbre  triste  à  la  pâle  verdure, 
Le  saule  qu'il  rêvait,  au  vent  du  soir,  murmure 
Sur  son  ombre  éplorée  un  tendre  et  long  regret. 
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Ce  n'est  pas  de  l'oubli;  nous  répétons  encore, 
Poëte  de  l'amour,  ces  chants  que  fit  éclore 
Dans  ton  âme  éperdue  un  éternel  tourment, 
Et  le  Temps  sans  pitié  qui  brise  de  son  aile 
Bien  des  lauriers,  le  Temps  d'une  grâce  nouvelle 
Couronne  en  s'éloignant  ton  souvenir  charmant. 


Tu  fus  l'enfant  choyé  du  siècle.  Tes  caprices 

Nous  trouvaient  indulgents.  Nous  étions  les  complices 

De  tes  jeunes  écarts;  tu  pouvais  tout  oser. 

De  la  Muse  pour  toi  nous  savions  les  tendresses, 

Et  nos  regards  charmés  ont  compté  ses  caresses, 

De  son  premier  sourire  à  son  dernier  baiser. 


Parmi  nous  maint  poëte  à  la  bouche  inspirée 

Avait  déjà  rouvert  une  source  sacrée; 

Oui,  d'autres  nous  avaient  de  leurs  chants  abreuvés. 

Mais  le  cri  qui  saisit  le  cœur  et  le  remue. 

Mais  ces  accents  profonds  qui  d'une  lèvre  émue 

Vont  à  Fâme  de  tous,  toi  seul  les  as  trouvés. 
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Au  concert  de  nos  pleurs  ta  voix  s'était  mêlée. 
Entre  nous,  fils  souffrants  d'une  époque  troublée, 
Le  doute  et  la  douleur  formaient  comme  un  lien. 
Ta  lyre  en  nous  touchant  nous  était  douce  et  chère  ; 
Dans  le  chantre  divin  nous  sentions  tous  un  frère  ; 
C'est  le  sang  de  nos  cœurs  qui  courait  dans  le  tien. 


Rien  n'arrêtait  ta  plainte,  et  ton  âme  blessée 
La  laissait  échapper  navrante  et  cadencée. 
Tandis  que  vers  le  ciel  qui  se  voile  et  se  clôt 
De  la  foule  montait  une  rumeur  confuse, 
Fier  et  beau,  tu  jetais,  jeune  amant  de  la  Muse, 
A  travers  tous  ces  bruits  ton  immortel  sanglot. 


Lorsque  le  rossignol,  dans  la  saison  brûlante 
De  l'amour  et  des  fleurs,  sur  la  branche  tremblante 
Se  pose  pour  chanter  son  mal  cher  et  secret. 
Rien  n'arrête  l'essor  de  sa  plainte  infinie. 
Et  de  son  gosier  frêle  un  long  jet  d'harmonie 
S'élance  et  se  répand  au  sein  de  la  forêt. 


26J  POÉSIES. 

La  voix  mélodieuse  enchante  au  loin  Tespace.... 
Mais  soudain  tout  se  tait;  le  voyageur  qui  passe 
Sous  la  feuille  des  bois  sent  un  frisson  courir. 
De  Toiseau  qu'entraîndit  une  ivresse  imprudente 
L'âme  s'est  envolée  avec  la  note  ardente  ; 
Hélas!  chanter  ainsi  c'était  vouloir  mourir! 


^^> 


DEUX  VERS  D'ALCEE. 


(Alcée,  éd.  Bergk.) 


Quel  était  ton  désir  et  ta  crainte  secrète? 

Quoi  !  le  vœu  de  ton  cœur,  ta  Muse  trop  discrète 

Rougit-elle  de  Texprimer? 
Alcée,  on  reconnaît  Famour  à  ce  langage. 
Sapho  feint  vainement  que  ton  discours  Toutrage, 

Sapho  sait  que  tu  vas  Taimer. 
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Tu  Fentendais  chanter,  tu  la  voyais  sourire, 
La  fille  de  Lesbos,  Sapho  qui  sur  sa  lyre 

Répandit  sa  grâce  et  ses  feux. 
Sa  voix  te  trouble,  Alcée,  et  son  regard  t'enflamme; 
Tandis  que  ses  accents  pénétraient  dans  ton  âme, 

Sa  beauté  ravissait  tes  yeux. 


Que  devint  ton  amour?  L'heure  qui  le  vit  naître 
L'a-t-elle  vu  mourir?  Vénus  ailleurs  peut-être 

Emporta  tes  vœux  fugitifs. 
Mais  le  parfum  du  cœur  jamais  ne  s'évapore; 
Même  après  deux  mille  ans  je  le  respire  encore 

Dans  deux  vers  émus  et  craintifs. 


cjp 


LA   ROSE. 


A    MADAME    M.. 


Quand  la  rose  s'entr'ouvre,  heureuse  d'être  belle, 
De  son  premier  regard  elle  enchante  autour  d'elle 
Et  le  bosquet  natal  et  les  airs  et  le  jour. 
Dès  Taube  elle  sourit.  La  brise  avec  amour 
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Sur  le  buisson  la  berce,  et  sa  jeune  aile  errante 

Se  charge  en  la  touchant  d'une  odeur  enivrante  ; 

Confiante,  la  fleur  livre  à  tous  son  trésor. 

Pour  la  mieux  respirer  en  passant  on  s'incline  ; 

Nous  sommes  déjà  loin,  mais  la  senteur  divine 

Se  répand  sur  nos  pas  et  nous  parfume  encor. 


U|J 


LA   LAMPE   D'HERO. 


De  son  bonheur  furtif  lorsque  malgré  l'orage 
L'amant  d'Héro  courait  s'enivrer  loin  du  jour, 
Et  dans  la  nuit  tentait  de  gagner  à  la  nage 
Le  bord  où  l'attendait  l'Amour, 

Une  lampe  envoyait,  vigilante  et  fidèle, 
En  ce  péril  vers  lui  son  rayon  vacillant; 
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On  eût  dit  dans  les  cieux  quelque  étoile  immortelle 
Qui  dévoilait  son  front  tremblant. 

La  mer  a  beau  mugir  et  heurter  ses  rivages, 
Les  vents  au  sein  des  airs  déchaîner  leur  effort, 
Les  oiseaux  effrayés  pousser  des  cris  sauvages 
En  voyant  approcher  la  Mort , 

Tant  que  du  haut  sommet  de  la  tour  solitaire 
Brille  le  signe  aimé  sur  l'abîme  en  fureur, 
Il  ne  sentira  point,  le  nageur  téméraire, 
Défaillir  son  bras  ni  son  cœur. 

Comme  à  l'heure  sinistre  où  la  mer  en  sa  rage 
Menaçait  d'engloutir  cet  enfant  d'Abydos, 
Autour  de  nous  dans  l'ombre  un  éternel  orage 
Fait  gronder  et  bondir  les  flots. 

Remplissant  l'air  au  loin  de  ses  clameurs  funèbres, 
Chaque  vague  en  passant  nous  entr'ouvre  un  tombeau  ; 
Dans  les  mêmes  dangers  et  les  mêmes  ténèbres 
Nous  avons  le  même  flambeau. 
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Le  pâle  et  doux  rayon  tremble  encor  dans  la  brume. 
Le  vent  Tassaille  en  vain,  vainement  les  flots  sourds 
La  dérobent  parfois  sous  un  voile  d'écume, 
La  clarté  reparaît  toujours. 

Et  nous,  les  yeux  levés  vers  la  lueur  lointaine, 
Nous  fendons  pleins  d'espoir  les  vagues  en  courroux; 
Au  bord  du  gouffre  ouvert  la  lumière  incertaine 
Semble  d'en  haut  veiller  sur  nous, 

0  phare  de  l'Amour  !  qui  dans  la  nuit  profonde 
Nous  guides  à  travers  les  écueils  d'ici-bas, 
Toi  que  nous  voyons  luire  entre  le  ciel  et  l'onde, 
Lampe  d'Héro,  ne  t'éteins  pas  ! 


c^ 


I 
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L'HYMENEE   ET  L'AMOUR. 


Sur  le  seuil  des  enfers  Eurydice  éplorée 
S'évaporait  légère,  et  cette  ombre  adorée 
A  son  époux  en  vain  dans  un  suprême  effort 
Avait  tendu  les  bras.  Vers  la  nuit  éternelle, 
Par  delà  les  flots  noirs  le  Destin  la  rappelle  ; 
Déjà  la  barque  triste  a  gagné  Tautre  bord. 
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Tout  entier  aux  regrets  de  sa  perte  fatale, 
Orphée  erra  longtemps  sur  la  rive  infernale. 
Sa  voix  du  nom  chéri  remplit  ces  lieux  déserts. 
Il  repoussait  du  chant  la  douceur  et  les  charmes; 
Mais,  sans  qu'il  la  touchât,  sa  lyre  sous  ses  larmes 
Rendait  un  son  plaintif  qui  mourait  dans  les  airs. 


Enfin,  las  d'y  gémir,  il  quitta  ce  rivage 

Témoin  de  son  malheur.  Dans  la  Thrace  sauvage 

11  s'arrête,  et  là,  seul,  secouant  la  torpeur 

Oii  le  désespoir  sombre  endormait  son  génie, 

Il  laissa  s'épancher  sa  tristesse  infinie 

En  de  navrants  accords  arrachés  à  son  cœur. 


Ce  fut  le  premier  chant  de  la  douleur  humaine 
Que  ce  cri  d'un  époux  et  que  sa  plainte  vaine; 
La  parole  et  la  lyre  étaient  des  dons  récents. 
Alors  la  poésie  émue  et  colorée 
Voltigeait  sans  effort  sur  la  lèvre  inspirée 
Dans  la  grâce  et  l'ampleur  de  ses  jeunes  accents. 
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Des  sons  harmonieux  telle  fut  la  puissance 
Qu'elle  adoucit  bientôt  cette  amère  souffrance; 
Un  sanglot  moins  profond  sort  de  ce  sein  brisé. 
La  Muse  d'un  sourire  a  calmé  le  poète  ; 
Il  sent,  tandis  qu'il  chante,  une  vertu  secrète 
Descendre  lentement  dans  son  cœur  apaisé. 


Et  tout  à  coup  sa  voix  qu'attendrissent  encore 
Les  larmes  qu'il  versa,  prend  un  accent  sonore. 
Son  chant  devient  plus  pur;  grave  et  mélodieux, 
Il  célèbre  à  la  fois  dans  son  élan  lyrique 
L'Hyménée  et  l'Amour,  ce  beau  couple  pudique 
Qui  marche  heureux  et  fier  sous  le  regard  des  Dieux. 


Il  les  peint  dans  leur  force  et  dans  la  confiance 
De  leurs  vœux  éternels.  Sur  le  Temps  qui  s'avance 
Ils  ont  leurs  yeux  fixés  que  nul  pleur  n'a  ternis. 
Leur  présence  autour  d'eux  répand  un  charme  austère  ; 
Mais  ces  enfants  du  ciel  descendus  sur  la  terre 
Ne  sont  vraiment  divins  que  quand  ils  sont  unis. 
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Oui,  si  quelque  erreur  triste  un  moment  les  sépare, 
Dans  leurs  sentiers  divers  bientôt  chacun  s'égare. 
Leur  pied  mal  affermi  trébuche  à  tout  moment. 
La  Pudeur  se  détourne  et  les  Grâces  décentes, 
Qui  les  suivaient,  formant  des  danses  innocentes, 
Ont  à  rinstant  senti  rougir  leur  front  charmant. 


Eux  seuls  en  Fenchantant  font  à  Thomme  éphémère 
Oublier  ses  destins.  Leur  main  douce  et  légère 
Le  soutient  dans  la  vie  et  le  guide  au  tombeau. 
Si  les  temps  sont  mauvais  et  si  l'horizon  semble 
S'assombrir  devant  eux,  ils  l'éclairent  ensemble. 
Appuyés  l'un  sur  l'autre  et  n'ayant  qu'un  flambeau. 


Pour  mieux  entendre  Orphée,  au  sein  de  la  nature 
Tout  se  taisait;  les  vents  arrêtaient  leur  murmure. 
Même  les  habitants  de  l'Olympe  éthéré 
Oubliaient  le  nectar;  devant  leur  coupe  vide 
Ils  écoutaient  charmés,  et  d'une  oreille  avide, 
Monter  vers  eux  la  voix  du  mortel  inspiré. 
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Ces  deux  divinités  que  chantait  l'hymne  antique 
N'ont  rien  perdu  pour  nous  de  leur  beauté  pudique  ; 
Leur  front  est  toujours  jeune  et  serein.  Dans  leurs  yeux 
L'immortelle  douceur  de  leur  ame  respire. 
Calme  et  pur,  le  bonheur  fleurit  sous  leur  sourire; 
Un  parfum  sur  leurs  pas  trahit  encor  les  Dieux. 


Bien  des  siècles  ont  fui  depuis  l'heure  lointaine 
Oii  la  Thrace  entendit  ce  chant  ;  sur  Tâme  humaine 
Plus  d'un  souffle  a  passé;  mais  l'homme  sent  toujours 
Battre  le  même  cœur  au  fond  de  sa  poitrine. 
Gardons-nous  d'y  flétrir  la  fleur  chaste  et  divine 
De  l'amour  dans  l'hymen  éclose  aux  anciens  jours. 


L'âge  est  triste;  il  pressent  quelque  prochaine  crise. 
Déjà  plus  d'un  lien  se  relâche  ou  se  brise. 
On  se  trouble,  on  attend.  Vers  un  but  ignoré 
Lorsque  l'orage  est  là  qui  bientôt  nous  emporte, 
Ah!  pressons,  s'il  se  peut,  d'une  étreinte  plus  forte 
Un  cœur  contre  le  nôtre,  et  dans  un  nœud  sacré. 


ENDYMION. 


Endymion  s'endort  sur  le  mont  solitaire, 
Lui  que  Phœbé  la  nuit  visite  avec  mystère^ 
Qu'elle  adore  en  secret,  un  entant,  un  pasteur. 
11  est  timide  et  fier,  il  est  discret  comme  elle  ; 
Un  charme  grave  au  choix  d'une  amante  immortelle 
A  désigné  son  front  rêveur. 
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C'est  lui  qu'elle  cherchait  sur  la  vaste  bruyère 
Quand,  sortant  du  nuage  où  tremblait  sa  lumière, 
Elle  jetait  au  loin  un  regard  calme  et  pur. 
Quand  elle  abandonnait  jusqu'à  son  dernier  voile, 
Tandis  qu'à  ses  côtés  une  pensive  étoile 
Scintillait  dans  Téther  obscur. 


0  Phœbé  !  le  vallon,  les  bois  et  la  colline 
Dorment  enveloppés  dans  ta  pâleur  divine  ; 
A  peine  au  pied  des  monts  flotte  un  léger  brouillard. 
Si  l'air  a  des  soupirs,  ils  ne  sont  point  sensibles  ; 
Le  lac  dans  le  lointain  berce  ses  eaux  paisibles 
Qui  s'argentent  sous  ton  regard. 


Non,  ton  amour  n'a  pas  cette  ardeur  qui  consume. 
Si  quelquefois,  le  soir,  quand  ton  flambeau  s'allume. 
Ton  amant  te  contemple  avant  de  s'endormir, 
Nul  éclat  qui  l'aveugle,  aucun  feu  qui  l'embrase  ; 
Rien  ne  trouble  sa  paix  ni  son  heureuse  extase; 
Tu  l'éclairés  sans  l'éblouir. 
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ïu  n'as  pour  le  baiser  que  ton  rayon  timide, 
Oui  vers  lui  mollement  glisse  dans  l'air  humide, 
Et  sur  sa  lèvre  pâle  expire  sans  témoin. 
Jamais  le  beau  pasteur,  objet  de  ta  tendresse, 
Ne  te  rendra,  Phœbé,  ta  furtive  caresse. 

Qu'il  reçoit,  mais  qu'il  ne  sent  point. 


Il  va  dormir  ainsi  sous  la  voûte  étoilée 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit,  frissonnante  et  voilée. 
Disparaîtra  des  cieux  t'entraînant  sur  ses  pas. 
Peut-être  en  s'éveillant  te  verra-t-il  encore 
Qui,  t'effaçant  devant  les  rougeurs  de  l'aurore. 
Dans  ta  fuite  lui  souriras. 


^ 
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HEBE. 


Les  yeux  baissés,  rougissante  et  candide. 
Vers  leur  banquet  quand  Hébé  s'avançait, 
Les  Dieux  charmés  tendaient  leur  coupe  vide, 
Et  de  nectar  Tenfant  la  remplissait. 
Nous  tous  aussi,  quand  passe  la  Jeunesse, 
Nous  lui  tendons  notre  coupe  à  l'envi. 
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Quel  est  le  vin  qu'y  verse  la  déesse? 
Nous  Fignorons;  il  enivre  et  ravit. 
Ayant  souri  dans  sa  grâce  immortelle, 
Hébé  s'éloigae  ;  on  la  rappelle  en  vain. 
Longtemps  encor  sur  la  route  éternelle, 
Notre  œil  en  pleurs  suit  Féchanson  divin. 


Cj^J 


LES   MALHEUREUX. 


La  trompette  a  sonné.  Des  tombes  entr'ouvertes 
Les  pâles  habitants  ont  tout  à  coup  frémi. 
Ils  se  lèvent,  laissant  ces  demeures  désertes 
Où  dans  Tombre  et  la  paix  leur  poussière  a  dormi. 
Quelques  morts  cependant  sont  restés  immobiles  ; 
Ils  ont  tout  entendu,  mais  le  divin  clairon 
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Ni  l'ange  qui  les  presse,  à  ces  derniers  asiles 
Ne  les  arracheront. 


«  Quoi  !  renaître  !  revoir  le  ciel  et  la  lumière, 
Ces  témoins  d'un  malheur  qui  n'est  point  oublié, 
Eux  qui  sur  nos  douleurs  et  sur  notre  misère 
Ont  souri  sans  pitié  ! 


Non,  non,  plutôt  la  Nuit,  la  Nuit  sombre,  éternelle  ! 
Fille  du  vieux  Chaos,  garde-nous  sous  ton  aile  ; 
Et  toi,  sœur  du  Sommeil,  toi  qui  nous  as  bercés, 
Mort,  ne  nous  livre  pas  ;  contre  ton  sein  fidèle 
Tiens-nous  bien  embrassés. 


Ah!  l'heure  où  tu  parus  est  à  jamais  bénie  ; 
Sur  notre  front  meurtri  que  ton  baiser  fut  doux! 
Quand  tout  nous  rejetait,  le  néant  et  la  vie, 
Tes  bras  compatissants,  ô  notre  unique  amie  ! 
Se  sont  ouverts  pour  nous. 
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Nous  arrivions  à  toi,  venant  d'un  long  voyage, 
Battus  par  tous  les  vents,  haletants,  harassés. 
L'Espérance  elle-même,  au  plus  fort  de  Torage, 
Nous  avait  délaissés. 


Nous  n'avions  rencontré  que  désespoir  et  doute, 
Perdus  parmi  les  flots  d'un  monde  indifl^érent. 
Où  d'autres  s'arrêtaient  enchantés  sur  la  route, 
Nous  errions  en  pleurant. 


Près  de  nous  la  Jeunesse  a  passé  les  mains  vides. 
Sans  nous  avoir  fêtés,  sans  nous  avoir  souri. 
Les  sources  de  l'amour  sous  nos  lèvres  avides 
Comme  une  eau  fugitive  au  printemps  ont  tari. 
Dans  nos  sentiers  brûlés  pas  une  fleur  ouverte. 
Si  pour  aider  nos  pas  quelque  soutien  chéri 
Parfois  s'offrait  à  nous  sur  la  route  déserte. 
Lorsque  nous  les  touchions,  nos  appuis  se  brisaient; 
Tout  devenait  roseau  quand  nos  cœurs  s'y  posaient. 
Au  gouff're  que  pour  nous  creusait  la  destinée 
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Une  invisible  main  nous  poussait  acharnée. 
Gomme  un  bourreau,  craignant  de  nous  voir  échapper, 
A  nos  côtés  marchait  le  Malheur  inflexible. 
Nous  portions  une  plaie  à  chaque  endroit  sensible, 
Et  Faveugle  Hasard  savait  où  nous  frapper. 


Peut-être  aurions-nous  droit  aux  célestes  délices  ; 
Non,  ce  n'est  point  à  nous  de  redouter  l'enfer, 
Car  nos  fautes  n'ont  pas  mérité  de  supplices; 
Si  nous  avons  failli,  nous  avons  tant  souffert! 
Eh  bien  !  nous  renonçons  même  à  cette  espérance 
D'entrer  dans  ton  royaume  et  de  voir  tes  splendeurs; 
Seigneur,  nous  refusons  jusqu'à  ta  récompense, 
Et  nous  ne  voulons  pas  du  prix  de  nos  douleurs. 


Nous  le  savons,  tu  peux  donner  encor  des  ailes 
Aux  âmes  qui  ployaient  sous  un  fardeau  trop  lourd  ; 
Tu  peux,  lorsqu'il  te  plaît,  loin  des  sphères  mortelles 
Les  élever  à  toi  dans  la  Grâce  et  l'Amour; 
Tu  peux  parmi  les  chœurs  qui  chantent  tes  louanges. 


! 
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A  tes  pieds,  sens  tes  yeux,  nous  mettre  au  premier  rang. 
Nous  faire  couronner  par  la  main  de  tes  anges, 
Nous  revêtir  de  gloire  en  nous  transfigurant. 
Tu  peux  nous  pénétrer  d'une  vigueur  nouvelle. 
Nous  rendre  le  Désir  que  nous  avions  perdu.... 
Oui,  mais  le  Souvenir,  cette  ronce  immortelle 
Attachée  à  nos  cœurs,  Ten  arracheras- tu? 


Quand  de  tes  chérubins  la  phalange  sacrée 
Nous  saluerait  élus  en  ouvrant  les  saints  lieux, 
Nous  leur  crîrions  bientôt  d'une  voix  éplorée  : 
Nous  élus?  nous  heureux?  mais  regardez  nos  yeux! 
Les  pleurs  y  sont  encor,  pleurs  amers,  pleurs  sans  nombre. 
Ah  !  quoi  que  vous  fassiez,  ce  voile  épais  et  sombre 
Nous  obscurcit  vos  cieux. 


Contre  leur  gré  pourquoi  ranimer  nos  poussières? 
Que  t'en  reviendra-t-il?  et  que  t'ont-elles  fait? 
Tes  dons  mêmes  après  tant  d'horribles  misères 
Ne  sont  plus  un  bienfait. 
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Ah  !  tu  frappas  trop  fort  en  ta  fureur  cruelle. 
Tu  Tentends,  tu  le  vois,  la  Souffrance  a  vaincu. 
Dans  un  sommeil  sans  fin,  ô  puissance  éternelle! 
Laisse-nous  oublier  que  nous  avons  vécu.  » 


i 


I 


1 
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L'ABEILLE. 


Quand  Tabeille,  au  printemps,  confiante  et  charmée. 
Sort  de  la  ruche  et  prend  son  vol  au  sein  des  airs, 
Tout  rinvite  et  lui  rit  sur  sa  route  embaumée. 
L'églantier  berce  au  vent  ses  boutons  entr'ouverts  ; 
La  clochette  des  prés  incline  avec  tendresse 
Sous  le  regard  du  jour  son  front  pâle  et  léger. 
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L'abeille  cède  émue  au  désir  qui  la  presse; 
Elle  aperçoit  un  lis  et  descend  s'y  plonger. 
Une  fleur  est  pour  elle  une  mer  de  délices. 
Dans  son  enchantement,  du  fond  de  cent  calices 
Elle  sort  trébuchant  sous  une  poudre  d'or. 
Son  fardeau  l'alourdit,  mais  elle  vole  encor. 
Une  rose  est  là-bas  qui  s'ouvre  et  la  convie; 
Sur  ce  sein  parfumé  tandis  qu'elle  s'oublie. 
Le  soleil  s'est  voilé.  Poussé  par  l'aquilon, 
Un  orage  prochain  menace  le  vallon. 
Le  tonnerre  a  grondé.  Mais  dans  sa  quête  ardente 
L'abeille  n'entend  rien,  ne  voit  rien,  l'imprudente  ! 
Sur  les  buissons  en  fleur  l'eau  fond  de  toute  part; 
-^Pour  regagner  la  ruche  il  est  déjà  trop  tard. 
La  rose  si  fragile,  et  que  l'ouragan  brise, 
Referme  pour  toujours  son  calice  odorant  ; 
La  rose  est  une  tombe,  et  l'abeille  surprise 
Dans  un  dernier  parfum  s'enivre  en  expirant. 


Qui  dira  les  destins  dont  sa  mort  est  l'image  ? 
Ah  !  combien  parmi  nous  d'artistes  inconnus, 
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Partis  dans  leur  espoir  par  un  jour  sans  nuage, 
Des  champs  qu'ils  parcouraient  ne  sont  pas  revenus! 
Une  ivresse  sacrée  aveuglait  leur  courage  ; 
Au  gré  de  leurs  désirs,  sans  craindre  les  autans, 
Tls  butinaient  au  loin  sur  la  foi  du  printemps. 
Quel  retour  glorieux  l'avenir  leur  apprête  ! 
A  ces  mille  trésors  épars  sur  leur  chemin 
L'amour  divin  de  Fart  les  guide  et  les  arrête  ; 
Tout  est  fleur  aujourd'hui,  tout  sera  miel  demain. 
Ils  revenaient  déjà  vers  la  ruche  immortelle; 
Un  vent  du  ciel  soufflait,  prêt  à  les  soulever. 
Au  miheu  des  parfums  la  Mort  brise  leur  aile  ; 
Chargés  comme  l'abeille,  ils  périssent  comme  elle 
Sur  le  butin  doré  qu'ils  n'ont  pas  pu  sauver. 


c^ 
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UN  AUTRE  CŒUR. 


Serait-ce  un  autre  cœur  que  la  Nature  donne 
A  ceux  qu'elle  préfère  et  destine  à  vieillir, 
Un  cœur  calme  et  glacé  que  toute  ivresse  étonne, 
Qui  ne  saurait  aimer  et  ne  veut  pas  soufTrir? 

Ah!  qu'il  ressemble  peu,  dans  son  repos  tranquille, 
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A  ce  cœur  d'autrefois  qui  s'agitait  si  fort  ! 
Cœur  enivré  d'amour,  impatient,  mobile, 
Au-devant  des  douleurs  courant  avec  transport. 


Il  ne  reste  plus  rien  de  cet  ancien  nous-mêmes; 
Sans  pitié  ni  remords  le  Temps  nous  l'a  soustrait.        M 
L'astre  des  jours  éteints,  cachant  ses  rayons  blêmes, 
Dans  l'ombre  qui  l'attend  se  plonge  et  disparaît. 


A  l'horizon  changeant  montent  d'autres  étoiles. 
Cependant,  cher  Passé,  quelquefois  un  instant 
La  main  du  Souvenir  écarte  tes  longs  voiles, 
Et  nous  pleurons  encore  en  te  reconnaissant. 


^ 
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LA  COUPE   DU   ROI   DE   THULE. 


Die  Augen  thSten  ihm  sinken , 
Trank  keinen  Tropfen  mehr. 

(Goethe.) 


Au  vieux  roi  de  Thulé  sa  maîtresse  fidèle 
Avait  fait  en  mourant  don  d'une  coupe  d'or, 
Unique  souvenir  qu'elle  lui  laissait  d'elle, 
Cher  et  dernier  trésor. 

Dans  ce  vase,  présent  d'une  main  adorée, 

Le  pauvre  amant  dès  lors  but  à  chaque  festin. 
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La  liqueur  en  passant  par  la  coupe  sacrée 
Prenait  un  goût  divin. 

Et  quand  il  y  portait  une  lèvre  attendrie, 
Débordant  de  son  cœur  et  voilant  son  regard, 
Une  larme  humectait  la  paupière  flétrie 
Du  noble  et  doux  vieillard. 

Il  donna  tous  ses  biens,  sentant  sa  fin  prochaine, 
Hormis  toi,  gage  aimé  de  ses  amours  éteints  ; 
Mais  il  n'attendit  point  que  la  Mort  inhumaine 
T'arrachât  de  ses  mains. 

Comme  pour  emporter  une  dernière  ivresse, 
Il  te  vida  d'un  trait,  étouffant  ses  sanglots, 
Puis,  de  son  bras  tremblant  surmontant  la  faiblesse, 
Te  lança  dans  les  flots. 

D'un  regard  déjà  trouble  il  te  vit  sous  les  ondes 
T'enfoncer  lentement  pour  ne  plus  remonter  : 
C'était  tout  le  passé  que  dans  les  eaux  profondes 
Il  venait  de  jeter. 
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Et  son  cœur,  abîmé  dans  ses  regrets  suprêmes, 
Subit  sans  la  sentir  l'atteinte  du  trépas. 
En  sa  douleur  ses  yeux  qui  s'étaient  clos  d'eux-mêmes 
Ne  se  rouvrirent  pas. 

Coupe  des  souvenirs,  qu'une  liqueur  brûlante 
Sous  notre  lèvre  avide  emplissait  jusqu'au  bord, 
Qu'en  nos  derniers  banquets  d'une  main  défaillante 
Nous  soulevons  encor, 

Vase  qui  conservais  la  saveur  immortelle 
De  tout  ce  qui  nous  fit  rêver,  soufTrir,  aimer, 
L'œil  qui  t'a  vu  plonger  sous  la  vague  éternelle 
N'a  plus  qu'à  se  fermer. 


FIN. 
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